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В данной работе мы исследуем 
критику понятия идентичности, 
представленную в поздних работах 
Эмманюэля Левинаса, в частности, 
в книге «О Боге, который приходит 
в мышление» (1982). Идентичность 
предстает как идентификация, 
как присвоение моего и отторжение 
чужого; целью идентификационного 
процесса выступает гомогенизация 
опыта. Однако опыт как опыт 
интерсубъективный имеет 
гетерогенную структуру: 
в нем имеются вкрапления чужих, 
не поддающихся ни ассимиляции, 
ни отторжению элементов. 
Эту гетерогенность опыта можно 
обнаружить уже у Гуссерля в тех 
дескрипциях интерсубъективного 
опыта, которые представлены 
в «Картезианских медитациях»; 
однако у Левинаса эта 
гетерогенность тематизирована 
явным образом. Обнаружение 
гетерогенности внутри 
самого субъекта описывается 
в терминах «пробуждения» или даже 
«отрезвления»; эта терминология, 
восходящая к Гуссерлю, указывает 
на аскетический характер, 
свойственный размышлению 

о самом себе. Неоднородность 
опыта отражает неоднородный, 
«складчатый» характер, 
свойственный переживанию времени; 
темпоральность, по Левинасу, 
включает в себя не только сознание 
моего собственного времени, 
но и всегда уже имевшую место 
аффицированность временем Другого 
и других. Я аффицирован Другим — 
но как «Другим-во-мне», 
как «иным-в-тождественном». 
Структура «иного 
в тождественном» описывается 
на двух парадигмальных примерах: 
материнства и пророчества. Выход 
за пределы нарративной концепции 
идентичности возможен только на 
основе радикального переосмысление 
исторической структуры 
субъективности: субъект 
выступает уже не как глобальный 
наблюдатель и судья собственной 
жизни, но как всегда уже вовлеченный 
в отношение с Другим, носящий 
в себе Иное мессианский субъект 
ответственности. Однако это 
мессианство неустойчиво, а значит, 
описание такого субъекта требует 
нового, более гибкого концептуального 
языка. 

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: 
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Отрезвление от идентичности ради того, что глубже самости 
Эмманюэль Левинас1

Пробуждение субъективности от идентичности, где субъектив-
ность уютно располагается в собственном опыте 

Эмманюэль Левинас2 

1 .  САМОТОЖДЕСТВЕННОСТЬ  СУБЪЕКТА 
И  ЕГО  ВНУТРЕННЯЯ  ГЕТЕРОГЕННОСТЬ 

Р азличие нормальной идентичности и нарушений идентичности предпо-
лагает, что мы знаем, что же такое «нормальная» «идентичность» (Kern-
berg 2006, 970–971). Это вопрос не только психологический3, но и со-

циологический (связанный с такими проблемами как приверженность группе 
и идеалам группы, приверженность групповым формам поведения, стремле-
ние отметить себя знаком принадлежности к данной группе), и, конечно же, 
философский. Идентичность может пониматься совершенно различным обра-
зом, и в зависимости от того, как мы понимаем, что значит быть «тождествен-
ным самому себе», мы определяем, что такое нарушения идентичности. Иден-
тичность может быть описана как идентичность социальная, идентичность 
нарративная (в том смысле, в котором об этом говорят, например, Кернберг 
(Kernberg 2006) или Фукс (Fuchs 2007), т. е. выстраиваемая в процессе расска-
за о себе, или же как идентичность трагическая (см., например: Бернет 2014, 
Basterra 2004), всегда уже находящаяся в процессе внутреннего «раздрая», ра-
зорванности между чувством и долгом, судьбой и жизнью. 

Во всех этих случаях идентичность не есть что-то, что падает на нас с неба, 
что мы получаем даром, чем мы уже обладаем; идентичность это то, что мы 
более или менее активно и сознательно выстраиваем. В идентичности, пони-
маемой как идентификация, постоянно присутствует момент герменетическо-
го как (я воспринимаю, описываю, подаю себя другим как такого или сякого): 
идентичность есть определенный смысл. Этот смысл может быть локальным, 
подлежащим определенной фрагментации («я читаю лекцию как философ, 
а на выборы хожу как гражданин»), а может быть и глобальным («я вообще та-
кой человек»: например, «я вообще добрый, умный и красивый»); некоторые 
формы фрагментации идентичности могут быть описаны как патология (Kern-
berg 2006). 

Но раз идентичность — это всегда идентификация и самоидентификация, 
будь то в глазах фокус-группы или в глазах своих собственных, то это  означает, 

1 Из сборника «О Боге, который приходит в мышление» (Lévinas 1992, 51). 
2 Из сборника «Между нами» (Lévinas 1991, 92).
3 Необходимо отметить, что единство Я, предполагаемое психической нормой, касается не 

только обсуждаемых в данной статье тем, но и вопросов единства эстезиса, синтеза раз-
личных функций эго, вопросов об отщеплении аффекта и др.



36 ESSE

ТЕОЛОГИЯ, ПОЭЗИЯ, КУЛЬТУРА

что идентичность есть процесс, в который вовлечено время. Я выстраиваю себя 
как постоянного во времени; например, с помощью памяти (у Локка), или 
в процессе создания когерентного рассказа о себе самом (у Поля Рикёра). Ко-
герентность жизненной истории, когерентность автобиографической памяти 
предполагает совершенно определенную концепцию исторического време-
ни — даже если речь идет не о «большой» истории, а о «малой» истории, 
истории одной жизни (как у Людвига Бинсвангера). Иначе говоря, если иден-
тичность есть смысл, то трансформации этого смысла должны быть «гладки-
ми», если можно так выразиться: кризис смысла не должен быть крахом или 
же утратой этого смысла. Постоянство смысла связано с постоянством автор-
ства собственных мыслей и действий; это авторство понимается как само-об-
ладание и само-определение в самом базисном смысле этого слова: чуждые 
влияния должны быть ассимилированы или же, напротив, отторгнуты. Такая 
концепция идентичности предполагает наличие собственного ядра, в кото-
ром уже нет ничего несобственного: идеал идентичности — это полная гомо-
генность.

Переживание собственной неоднородности, ощущение гетерогенности 
собственного опыта испытываются и описываются как нечто невыносимое 
и дурное. Мой мир должен быть четко разделен на мое и чужое; область мо-
его следует всеми силами консолидировать, область чужого — тщательно от 
своего отделять и из области своего немедленно изгонять. Идея о том, что во 
мне могут быть вкрапления чужого, чужие мысли и чувства, немедленно отож-
дествляется с патологическим опытом, хотя, как справедливо отмечает Морис 
Мерло-Понти, люди ощущают в себе голос совести, голос интуиции, пророче-
ский или поэтический дух и не переживают этот опыт как патологический, как 
вторжение в душевную жизнь чужеродного элемента (Merleau-Ponty 1969, 27). 
Итак, гетерогенность собственного опыта можно описывать по-разному: в не-
которых концепциях собственного опыта гетерогенность может выступать как 
ирреализация (так ее понимает, например, Мишель Анри (Анри 2016, 15–17)) 
или как контаминация (стратегия Жака Деррида (Деррида 1996)) — это ее не-
гативные концепции. Однако гетерогенность быть описана и как необходи-
мый, и даже конститутивный элемент опыта — так, например, ее описывают 
уже упомянутый Мерло-Понти или же автор, которым мы занимаемся в этой 
статье, Эммануэль Левинас. 

2 .  КРИТИКА  ИДЕНТИЧНОСТИ  У  ЛЕВИНАСА

Начнем с того, что Левинас видит в идентичности и в процессе самоиден-
тификации наиболее отличительную черту Я, эго: Я живет, самоидентифици-
руясь, и эта самоидентификация составляет содержание его жизни (Левинас 
2000, 134; Schnell 2010, 43). Речь идет не только и не столько о теоретической 
самоидентификации, хорошо отрефлексированном ответе на вопрос «кто я? 
И куда я иду?». Я Левинаса — это Я практическое. Я живет в мире, наслажда-
ясь миром, удовлетворяя свои потребности и нужды. Именно это наслаждение 
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жизнью — или, в отрицательном модусе, ее мучительность — индивидуализи-
рует Я, не позволяет ему раствориться в безличности. Хороший ресторан или 
тяжелый чемодан в руке — вот те моменты, в которые я чувствую себя самим 
собой! Именно так происходит гипостазирование, первый этап на пути к тому, 
чтобы быть не просто полюсом идентичности, но действительно субъектом. 

Итак, у Я есть свой собственный мирок, где Я находится «у себя», одна-
ко, вообще говоря, размах присвоения мира у левинасовского Я совершенно 
грандиозен: «моим» является все, до чего я могу дотянуться актуально и по-
тенциально, будь то в действительности (рукой) или схватить метафорически, 
схватить мыслью. Все принадлежит мне, даже звезды, говорит Левинас (Леви-
нас 2000, 77). А значит, мне в известном смысле принадлежит все не-мое — 
в той мере, в которой я могу это не-мое помыслить.

Итак, вражда и примирение, отчуждение и ассимиляция — это части иден-
тификационного процесса (Lévinas 1992, 66; Lévinas 2004, 178) и одновременно 
это основные категории современного мышления. Главная трудность заклю-
чается в том, что у нас нет категориального аппарата, который бы позволил 
выйти за пределы логики идентификации; мышление воспринимается как по-
строение силлогизмов. Философия Левинаса так трудна и так важна потому, 
что она представляет собой не движение от силлогизма к силлогизму, а своего 
рода аскетический акт: как он пишет в «О Боге, который приходит в мышле-
ние» (1982), Иное «призывает Тождественное из самой его глубины — к тому, 
что глубже чем оно само» (Lévinas 1992, 48), глубже самости. Мышление само 
по себе должно быть пробуждением — и отрезвлением. Для этого мы долж-
ны научиться мыслить иначе, выйти по ту сторону знания. Этот модус мыш-
ления — и одновременно способ жизни — открывается нам, когда мы видим 
другого человека как Другого, как ближнего:

Другой — тот, к кому обращен вопрос — не принадлежит к сфере познаваемо-
го, подлежащего исследованию. [Иначе говоря, спрашивая о чем-то кого-то, 
я интересуюсь чем-то, а тот кто-то, кого я спрашиваю, не принадлежит сфе-
ре моих познавательных интересов, с ним я соотношусь по-другому. — А. Я.] 
Он держится вблизи. Его ктойность не является частью той чтойности, кото-
рая подлежит исследованию и которая это исследование направляет. Тожде-
ственное имеет дело с Другим еще до того, как иное — в каком бы то ни было 
виде — явится сознанию. Субъективность структурирована как иное в Тож-
дественном… это беспокойство Тождественного, который беспокоится 
о Другом (Lévinas 2004, 47).

Каковы же те структуры мышления, которые позволяют нам мыслить 
субъект как нечто неоднородное, как то, что включает в себя нечто радикаль-
но иное и в некотором смысле его превосходящее? На каком языке мы мо-
жем говорить об этом внутренне противоречивом опыте — если это, конечно 
же, опыт, и если о нем можно говорить? Левинас дает два примера такого 
нарушения идентичности субъекта — нерадикальный и радикальный: при-
мер гуссерлевской феноменологии, включающий в себя интерсубъективную 
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редукцию, и пример этического отношения, подразумевающего бесконечную 
ответственность за другого, ради другого и вместо другого.

3 .  ГЕТЕРОГЕННОСТЬ  ОПЫТА  В  ФЕНОМЕНОЛОГИИ

Феноменология — и в этом ее отличие от немецкого идеализма, если ве-
рить Левинасу, — преодолевает мышление в терминах тождества, адекватно-
сти и достоверности благодаря трем существенным моментам: трансценден-
тальной редукции, выводящей за пределы горизонта сознания эмпирического 
субъекта, пассивного синтеза и интерсубъективной редукции к исходному Мы 
(хотя Левинас не обращается к XIII–XV томам Гуссерлианы, где интерсубъектив-
ная редукция изложена во всей полноте). То, что в «Иначе, чем быть, или по ту 
сторону сущности» называлось l’Autre dans le Мême (иное в тождественном), 
в «О Боге, который приходит в мышление» даже в какой-то момент называет-
ся гуссерлевским термином — transcendance dans l’immanence (трансцендент-
ность в имманентности) (Lévinas 1992, 46). Рассмотрим подробнее эти три при-
мера первичного преодоления логики идентичности и идентификации. 

Трансцендентальная редукция, которая ведет к обнаружению горизонтной 
структуры сознания и тем самым выводит феноменолога за пределы наполне-
ния интенции созерцанием, означает, согласно Левинасу, не просто 

обнаружение недостоверностей, компрометирующих достоверность [позна-
ния], но — пробуждение духа по ту сторону достоверностей и недостоверно-
стей, этих модусов познания бытия. Редукция есть пробуждение, где просту-
пает рациональность мышления — значимость смысла — в отличие от норм, 
которые определяют идентичность Тождественного (Lévinas 1992, 43). 

Итак, в интерпретации Левинаса феноменология выступает не как теория 
познания, руководствующаяся идеалом абсолютной достоверности (см., на-
пример: Dodd 2004), не как нормативная наука (см., например: Crowell 2013), 
а, напротив, как философское направление, разрушающее саму идею абсо-
лютной достоверности, окончательной системы норм (такую интерпрета-
цию феноменологии мы встречаем и у Лешека Колаковски (Kolakowski 1975)). 
Следует ли понимать это в том смысле, что вместо стабильной идентично-
сти, стабильной нормативности мы переходим к плывучей идентичности или 
к плывучей нормативности (если воспользоваться языком Джудит Батлер), ко-
торые постоянно находятся в процессе изменения и становления? У Левинаса 
речь идет не столько о диффузной, плывучей идентичности, сколько о «трещи-
не» в идентичности (Lévinas 1992, 50). Активная жизнь сознания проходит на 
фоне другой его жизни, невидимой, пассивной, и обнаружение этой «другой» 
жизни, обнаружение ее гетерогенности (Lévinas 1991, 92) — это своего рода 
«пробуждение»4. 

4 О гетерогенности мирского и трансцендентального опыта у Гуссерля см.: Ямпольская 2018, 
32–37. 
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Гуссерль пользуется термином «пробуждение» для того, чтобы описать, 
каким образом пассивное чувственное переживание вызывает в эго перемену 
интенции, аффективный перенос, который провоцирует перенос смысла5. Ле-
винас описывает это так: 

Инаковость предмета, столкновение с реальным — вот от чего здесь зависит 
отрезвление пробуждения. Перенесенное воздействие, полученный стимул 
приходят от объекта, который «выделяется» (sich abhebt) в имманентности. 
Пробуждение отвечает инаковости, которую Я надлежит ассимилировать. 
На эту ассимиляцию указывает оптическая метафора [аффективного. — А. Я.] 
луча, исходящего от пробужденного Я и направленного к пробудившему его 
объекту (Lévinas 1992, 49). 

Тем самым горизонтная структура сознания и пассивный синтез — по-
нятые таким образом — служат лишь очень грубым примером «трещины 
в идентичности», потому что эта трещина все время замазывается; инаковость 
«схватывается», захватывается и присваивается в движении познания. Все эти 
метафоры — «трещина в идентичности», «бдение» — представляют собой не 
столько описания опыта, сколько набросок категориального аппарата для 
такого описания.

Еще одним, и более важным, примером «пробуждения» в гуссерлевской 
философии служит для Левинаса феноменологическая редукция как редукция 
интерсубъективная. Если в ранних своих работах он относился к этой части гус-
серлевского наследия очень критически, то в работах семидесятых вчувство-
вание неожиданно начинает открывать «удивительную возможность пробуж-
дения» (Lévinas 1992, 55). Та же самая взаимозаменяемость меня и Другого, 
которая раньше рассматривалась как этическое насилие, вдруг приобретает 
этический смысл. «Гомогенность пространства», утверждаемая в известном 
пассаже из 53 параграфа «Картезианских медитаций»: 

я апперцепирую Другого не просто как дубликат себя самого, … я апперцепирую 
Другого как обладающего такими модусами явлений, которые я сам имел бы 
как им равные, если бы переместился Туда и был бы Там (Гуссерль 2001, 104), 

— неожиданно начинает указывать на гетерогенность интерсубъективного от-
ношения: 

Я, каким бы оно ни было примордиальным и гегемоническим в своем hic et 
nunc, в своей идентификации, благодаря взаимозаменяемости Тут и Там от-
ходит на второй план, видит себя другим, видит себя выставленным дру-
гому, обнаруживает необходимость дать отчет… Вторичность, когда под 
взглядом другого примордиальная сфера теряет приоритет, привилегии и са-
модостаточность, есть пробуждение, при котором эгологическое — эгоическое 
и эгоистическое — исчезает как сон (Lévinas 1992, 54–55). 

5 Левинас отсылает тут к гуссерлевским описаниям пассивного синтеза, см., например: Hus-
serl 1999, 79–81, см. также: Husserl 1966, 158. 
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Левинас интерпретирует Гуссерля по-сартровски — аналогизирующая ап-
презентация в первую очередь означает, что я становлюсь объектом чужого 
взгляда (да что там — чужого конституирования!), однако этот опыт «быть 
объектом чужого взгляда» приобретает совершенно иной, этический оттенок. 
Взгляд другого — это не «объективация и овеществление», это одновременно 
и избрание к ответственности, в которой я становлюсь незаменимым и поис-
тине уникальным. Но здесь мы отходим от левинасовской интерпретации фе-
номенологии и переходим к его собственной мысли. 

4 .  ПРОБУЖДЕНИЕ  К  ОТВЕТСТВЕННОСТИ : 
ПО  ТУ  СТОРОНУ  ОПЫТА 

Что же означает выход за пределы логики отождествления на практике? 
Речь здесь идет о проблематизации понятия опыта. Опыт гомогенный, опыт 
субъекта, который стремится собрать себя воедино, отождествить и присво-
ить «свое», отбросив «чужое», уступает место гетерогенной концепции опыта. 
Как верно отмечает Адонис Франгеску (Frangesku 2017), Левинас наследует от 
Хайдеггера идею о том, что темпоральность — это «ключ ко всему», и поэтому 
переосмысление понятия опыта подразумевает совершенно иную концепцию 
темпоральности. Левинас предлагает нам

увидеть субъекта не только как субъекта в настоящем, не только как самотож-
дественного самому себе — но диахронически, как Иное-в-Тождественном 
(Lévinas 2004, 47). 

Гетерогенная структура опыта, о которой шла речь в случае феноменоло-
гии, здесь радикализируется, причем само понятие опыта — столь важное, на-
пример, для практики психотерапии — ставится здесь под вопрос. 

Что же такое опыт — «мой собственный» опыт и «наш общий» опыт, опыт 
мира, разделенного с другими? Ответ Левинаса очень суров: мой «собствен-
ный» опыт есть лишь мыслительная конструкция, лишь форма защиты своего 
«мягкого брюшка». Может быть, решение заключается в том, чтобы перейти от 
моего личного опыта к опыту общему, разделенному? Однако «общий опыт» — 
это тоже конструкция, предполагающая возможность слияния с другими, пред-
полагающая, что я не отделен от других радикальным образом, что я могу их 
опыт вобрать в себя. Другими словами, Левинас (и в этом его глубокое отличие 
от Мерло-Понти и всей линии французской философии, восходящей к Мерло-
Понти) отрицает, что между мной и другими может существовать какая бы то 
ни было медиальная, опосредующая структура — даже структура «отношения»: 
отношение к другому есть «отношение без отношения». Тем не менее «непо-
средственность» отношения есть «трансцендентальная иллюзия» (Lévinas 1992, 
181), потому что эта непосредственность уже предполагает определенное по-
средничество — посредничество общего времени (и/или общего пространства). 

Итак, единство моего времени — как времени, поддающегося автобио-
графическому нарративу, времени, которое я могу вспомнить, несмотря на 
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 лакуны в рассказе, — ставится Левинасом под вопрос. Вместо «однолистного» 
времени жизненной истории, состоящего из прошлого, на которое мы огляды-
ваемся, и из будущего, которое мы предвосхищаем, времени «от себя и назад 
к себе, из чего и к чему», времени «чистого самоаффицирования себя самого» 
(Хайдеггер 1997,109), Левинас предлагает «многолистную», складчатую струк-
туру темпоральности, которую он называется диахронической темпорально-
стью. Время диахронии — это, с одной стороны, «внепамятное» прошлое, 
прошлое, которое никогда не было настоящим, и, с другой стороны, «проро-
ческое», «вдохновенное» будущее. В моем «нормальном» времени, в моем 
«нормальном» опыте обнаруживаются «вкрапления» чего-то чужого, но эти 
вкрапления не капсулируются, не вытесняются, не ассимилируются. Я аффици-
рован Другим — но как «Другим-во-мне», как «иным-в-тождественном». 

Есть время, которое не может быть понято исходя из присутствия и из насто-
ящего, в котором прошлое есть лишь удержанное настоящее, а будущее — 
грядущее настоящее. [Представление как] воспроизведение-настоящего ока-
залось бы основной модальностью ментальной жизни. Но если исходить из 
этического отношения к другому, то я могу увидеть проблеск темпоральности, 
в которой измерения прошлого и будущего приобретают свое собственное 
значение. В ответственности за другого прошлое другого, которое никогда 
не было моим прошлым, начинает меня касаться, оно для меня уже не вос-
произведение-настоящего. Прошлое другого — в некотором смысле история 
человечества, в которой я никак не участвовал, при которой я не присутство-
вал — становятся моим прошлым. Что же касается будущего, то это не есть 
мое предвосхищение некоего настоящего, которое ожидает меня уже готовым 
и которое подобно невозмутимому порядку бытия, как если бы темпораль-
ность была синхронией. Будущее есть время про-рочества, которое есть 
и приказ, моральный императив, весть о [бого]духновенности <…> Будущее не 
есть просто грядущее. Бесконечность времени не пугает меня, я думаю, что это 
само движение к-Богу и что время лучше вечности, которая есть лишь ожесто-
ченность настоящего, идеализация настоящего (Lévinas 1991, 125). 

В каком же именно смысле речь идет о том, что чужое прошлое, не быв-
шее моим настоящим, прошлое, которое я не могу вспомнить, становится 
моим собственным прошлым? Идет ли речь о расширении внутреннего созна-
ния времени до коллективной памяти или даже исторической памяти по мо-
дели «то, что было не со мной — помню»? Нет, речь идет о том, чтобы выйти 
за пределы памяти как таковой, за пределы синтеза как такового, за пределы 
активности сознания как таковой. Левинас часто «бьет по нервам», он пользу-
ется очень сильными, «гиперболизированными» метафорами: «рана», «ожог 
от огня неугасимого» — и даже «травма» и «обсессия»; и действительно, речь 
идет о чем-то вроде психической травмы, о чем-то вроде навязчивости: 

Кажется, что вплоть до этого момента мы пытались сконструировать абстрак-
цию пассивной субъективности. Восприимчивость конечного познания есть 
собирание разбросанных данных воедино в одновременности настоящего, 
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в имманентности. Пассивность «пассивнее любой пассивности» заключается 
в том, чтобы претерпеть — или точнее, уже претерпеть в непредставимом — 
не бывшим настоящим — прошлом травму, которую не взять на себя, травму 
столкновения с «без» бесконечного, опустошающего присутствие и пробужда-
ющего субъективность к близости другого (Lévinas 1992, 116). 

Психическая и юридическая норма — в которой субъект свободен и ответ-
ственен только за то, что было в его власти, или хотя бы за то, что соответство-
вало его желаниям, за то, что он мог изменить и не изменил, — выступает 
как своего рода «нормопатия» (ср.: Левинас 2014, 35). И наоборот. Возьмем 
для примера описание психического расстройства в последней книге Томаса 
Фукса: 

Расстройство нарушает в первую очередь опыт самого себя (self-experience)… 
подразумевается определенная саморазделенность, самоотчуждение. Нечто 
внутри меня мне противостоит и тем не менее находится вне моего воздей-
ствия, будь то приступ паники, депрессивное настроение, компульсия или 
галлюцинация, нечто манипулирует мною, покуда я тщетно пытаюсь восстано-
вить суверенный контроль (Fuchs 2018, 257). 

Это описание психического расстройства очень похоже на описания аф-
фицированности Другим, которые мы встречаем у Левинаса; суверенный кон-
троль над самим собой, заглушающий нечто внутри меня, пытающееся на 
меня воздействовать, — это именно описание «бесчувственной», «растолстев-
шей» на египетских кормах идентичности, которая «брыкается» при встрече 
с тем, что ее задевает и трансцендирует (ср.: Втор. 32:15; Lévinas 1992, 58). Од-
нако травма, о которой говорит Левинас, — это травмированность Благом; это 
травма, которая не разрушает субъективность, а — благодаря ее ранимости, 
не-без-чувственности — пробуждает к «подлинно человеческой жизни». Ее 
наиболее собственным становится «не-собственное», ее незаменимость — 
это способность заместить другого в его ответственности. 

Феноменологический подход подразумевает, что мы понимаем, что такое 
время, что такое идентичность, что такое трещина в идентичности, исходя не из 
какой-то общей универсальной схемы, а из конкретных человеческих ситуаций 
(Frangesku 2017, 148). Давайте обратимся к двум парадигмальным примерам 
«Иного-в-тождественном» — беременности и пророчеству (см.: Lévinas 2004, 
109, 253). Ребенок во чреве — это в буквальном смысле слова иное-в-тожде-
ственном, другой-во-мне; здесь не работает логика тождественного — это не 
часть тела матери и не нечто, что от матери отчуждено, не чуждый организм, 
который вдруг оказался «инкорпорирован» в ее тело. Нечто находится внутри 
меня и воздействует на меня, радикальным образом меняя мою жизнь, лишая 
меня моей «здоровой» позиции суверенного субъекта, моей идентичности, — 
однако здесь нет противостояния, конфронтации, отчуждения или отщепле-
ния. На этом примере мы можем отчасти схватить, что означает «бесконечная 
ответственность за другого», возникающая до — или помимо — свободного 
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выбора; что такое «ранимость» субъекта, который на чувственном уровне, на 
уровне плоти оказывается затронут страданием другого; что такое «невозмож-
ность оставить другого умирать». В связи с примером матери и ребенка может 
возникнуть ощущение, что этическое отношение — это лишь гиперболизация 
эмоции, но в общем случае это не верно. В отношении с первым встречным 
субъект точно так же обнаруживает себя в ситуации ответственности за Друго-
го — ответственности, которая разыгрывается не на уровне сознания, а на кон-
кретном уровне чувственности, на уровне плоти. Левинас пользуется библей-
ской метафорой, сравнивая идентичность субъекта с «каменным сердцем», 
которое Бог должен заменить на «сердце плотяное» (Иез. 36:26). И здесь воз-
никает Бог — Бог, пробуждающий меня к ответственности, направляющий мое 
метафизическое желание к нежелательному, к другому.

Второй пример — пример «пророчества» — труднее6. Речь не идет о про-
рочестве как предсказании; пророчество понимается Левинасом по-розен-
цвейговски — как знамение (Розенцвейг 2017, 127–128). Субъект свидетель-
ствует о славе Бесконечного не в тот момент, когда он предвидит будущее, 
потому что «пророческое будущее» — не будущее предвосхищения; субъект 
свидетельствует о Боге не в тот момент, когда нечто говорит о Боге, когда вы-
страивает определенный нарратив, а в тот момент, когда он пробуждается от 
идентичности к ответственности, говоря ближнему — «вот я», hineni (Lévinas 
2004, 233). «Вот я», — отвечаю я своему ближнему, и в этот момент в дис-
курс оказывается вовлечен Бог, тот Бог, которому Исайя, пророчествуя, сказал: 
«вот я, пошли меня» (Ис. 6:8). Я служит своего рода пресс-секретарем (Levinas 
1992, 124) для моих собственных слов — отвечая другому, предоставляя себя 
ему «во имя Господне», я слышу заповедь, которая требует от меня бесконеч-
ной ответственности за Другого, но эта заповедь дана мне моим собственным 
голосом. Левинас описывает это «превращение гетерономии в автономию» 
(Lévinas 2004, 232) в библейских терминах «закона, начертанного на сердце» 
(Рим. 2:15; Иер. 31:33). Голос, который звучит во мне — это не манипулирую-
щий мной, чуждый, не поддающийся никакому усвоению и присвоению голос 
галлюцинации, это иной голос, который звучит во мне и который я признаю 
своим собственным. Да, он проник в меня как «тать в нощи» — но он не чужд 
мне, как не чужды мне голос совести или любимая поэтическая строка.

Таким образом, нарративная идентичность, подразумевающая внутрен-
нее единство и самоидентичность рассказываемой истории (Ricoeur 1990, 
175), уступает место другому представлению о субъекте. История этого субъек-
та амбивалентна, она не поддается синхронизации, он входит в нее не столь-
ко как первое лицо, не как рассказчик, а лишь в винительном — об-винитель-
ном — падеже. Но в то же время этическая ситуация определенным образом 
выводит меня на свет; я обретаю «радикальную индивидуальность» (Lévinas 
1992, 135) в отношении с другим, другими и Богом: я индивидуализируюсь 

6 Подробнее см.: Yampolskaya 2019. 
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не как тождественный самому себе, а как уникальный, единственный в своем 
роде. Мессианская ответственность формирует меня как мессианскую фигуру 
sui generis, которая избирает благо прежде, чем узнать добро и зло, которая 
«травмирована» Благом. Или, точнее — «быть Я» значит постоянно «осцилли-
ровать» (Lévinas 2004, 238) между лишенной самоидентичности мессианской 
уникальностью и сознанием собственной идентичности, собственной укоре-
ненности в бытии, между явленностью и неявленностью, между свободой 
и ответственностью за пределами свободного выбора. Дело не только в том, 
что мессианский, или, точнее, пророческий субъект, — это уже не свидетель 
и даже не судья собственной жизни, скрепляющий ее единством историче-
ского нарратива; левинасианский субъект говорит не в присутствии Другого, 
не для Другого, но к Другому, и даже это обращенное к Другому слово не яв-
ляется в полной мере его собственным: пророческий ответ Другому «вот Я» 
принадлежит не мне самому, но Богу. Иное живет во мне, как живет во мне 
моя душа, это «зерно безумия» (Lévinas 2004, 111); в самой глубине моего соб-
ственного опыта обнаруживается чужое.

Левинас выводит нас за пределы нарративной концепции идентичности, 
за пределы «лишь моего» опыта, однако его урок нам трудно воспринять: 
привычный концептуальный аппарат дает сбой, он не «заточен» под работу 
с лишенными самотождественности и стабильности объектами. Неустойчи-
вость и гетерогенность структуры субъективности требует, чтобы мы перестали 
бояться амбивалентности и антиномичности: требуется новый, более гибкий 
концептуальный язык, на котором можно описывать нестабильные, «мерцаю-
щие» и многолистные структуры.
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Husserl. 

In this paper I study Levinas’ criƟ que of idenƟ ty that was developed in his later works, in 
parƟ cular, in Of God who comes to mind (1982). IdenƟ ty is described as idenƟ fi caƟ on, that is, as 
a two-way process of assimilaƟ on and alienaƟ on. The aim of the process of idenƟ fi caƟ on is to 
assure the homogeneity of experience. However, the structure of experience as intersubjecƟ ve 
is heterogeneous; it contains the encapsulaƟ ons of foreign elements that cannot be neither al-
ienated nor properly speaking assimilated. The heterogeneity of experience can be traced back 
to Husserl’s descripƟ ons of the intersubjecƟ ve experience in Cartesian meditaƟ ons, but it is only 
Levinas who explicitly themaƟ ses it. The heterogeneous structure of subjecƟ vity is described 
by Levinas in terms of “awakening” or even “sobering up”; while this terminology goes back to 
Husserl, it also implies the asceƟ c character of self-refl ecƟ on. This heterogeneity of experience 
reproduces the heterogeneous and ‘plicate’ confi guraƟ on of Ɵ me: according to Levinas, my tem-
porality incorporates not only the consciousness of my own inner Ɵ me experience, but also my 
aff ectedness by the immemorial Ɵ me of the Other and the others. I am aff ected by the Other 
as the-other-in-me, the-other-in-the-same. The structure of the-other-in-the-same is described 
by Levinas with the use of two key examples: maternity and prophecy. The overcoming of the 
narraƟ ve concept of idenƟ ty entails a radical alteraƟ on of one’s understanding of the inner his-
toricity of subject: the subject should not be thought as just a global observer or an imparƟ al 
judge of his/her own life, but rather as the subject who is always already involved in a relaƟ on 
to the Other, as the messianic subject of responsibility who intrinsically bears the Other within 
him/herself. However, his/her messianity is not ‘stable’; in order to describe such a subject one 
needs a new, more fl exible conceptual language. 
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