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Бог — в деталях
А. Варбург

С овременному гуманитарию хорошо известно, что «цвет генеалогии се-
рый». Однако не всякое генеалогическое разбирательство поглощено 
грудами вековечной пыли, которые неизбежны в неблагодарных по-

рой копошениях документалиста. Оказывается, что и здесь возможен сочный 
колор — так, поистине красочную генеалогию представляет работа Мишеля 
Пастуро «Символическая история европейского средневековья». Будучи при-
мером медиевистики, книга Пастуро полностью избавлена от гнета занудства 
и заунывности музейной истории. И дело здесь — в шедевральности (в букв. 
смысле франц. chef d’oeuvre — то, на чем лежит печать мастера) синтеза тек-
ста, за которой, в данном случае, — персонология речи, прибивающая всю ар-
хивную пыль.

Последней могло бы быть здесь много уже в силу дисциплинарной про-
писки автора. Пастуро — профессиональный знаток геральдики, сфрагистики, 
колористики и нумизматики с академической легитимацией в Практической 
школе высших исследований и в Высшей школе социальных наук Парижа, 
а данная книга — итог его исследовательской работы за последние тридцать 
лет1. Постольку — вопрос: откуда санирующая мощь текста?

Дело в особом авторском чутье материала. Как виртуоз своего занятия, 
Пастуро удачно задействует конкретность профессионального опыта и без-
ошибочно распознает материал. Эта способность сродни личному знанию, 
присущему гурману, ценителю вин или карточному игроку — точно улавли-
вать чреватые нетривиальностью партии, ходы, предметы. Таким образом, все 
слишком понятное оказывается за бортом, а текст, подпитываясь энергией ав-
торского перворазличия, становится живым существом с уникальной физиог-
номикой и морфологией. В отборе и способе сочетания сюжетов текст Пастуро 

1 Во Франции «Символическая история европейского средневековья» вышла в 2004 г. 
(Michel Pastoureau. Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental. Paris: ÉdiƟ ons du Seuil, 
2004) и является обобщением материалов, опубликованных Пастуро в различных фран-
коязычных журналах, коллективных трудах и сборниках по материалам конференций 
в период с 1976 по 2002 г. Семнадцать глав книги представляют данные материалы 
в дополненной и переработанной форме. 
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убеждает в справедливости одного тезиса Платона: «речь должна быть состав-
лена словно живое существо, — у нее должно быть тело с головой и ногами, 
причем туловище и конечности должны подходить друг другу и соответство-
вать целому» (Phaed. 264с)2. 

Такой порядок выразительности играет на предмет. А он совершенно клас-
сичен для прошедшей выучку анналистов медиевистики: исследовательская 
вотчина Пастуро — материальная жизнь средневековья во всех мельчайших 
мутациях и малоприметных для событийной истории деталях. Однако компо-
зиция текста делает сразу явным, что перед нами более чем очередное уточ-
нение пейзажа повседневности, выполненное рукой одного из «малых анна-
листов». Так, на линии сюжетного фронта книги выставлены темы животного, 
азарта, потестарных знаков, ви’дения. Все это репрезентировано уже оглавле-
нием, рубрики которого — «почему так часто судят свиней?», «кабан, дьяволь-
ский зверь», «все левши — рыжие», «геральдика басни» и т. п. — непомерно 
возбуждают читательский аппетит. 

Подобная тематическая сборка обнаруживает философскую плоть текста: 
конвертируемость данных предметов в человеческие основофеномены оче-
видна. Данная книга — не столько повод для хорошего досуга пристрастного 
к архиву читателя, сколько предмет философского чтения (с выходом на пости-
жение человеческих трансформаций) и чистого вкуса (с обращенностью к тон-
ким вещам — к растительному орнаменту короля или проступанию «дурного» 
льва в гибкости леопарда). 

Общий подход Пастуро совершенно классичен: территория Средневеко-
вья раскрывается в своей символической основе. Постулируя символическую 
заряженность средневекового менталитета, автор обследует мир, фактич-
ность которого проникнута знаковыми системами. И данный фокус не экс-
клюзивен: после Й. Хейзинги приведение средневековых мировоззренче-
ских и поведенческих гештальтов к символическому грунту — общее место 
медиевистики. Так, Ж. Ле Гофф подробно раскрыл на материалах бестиариев, 
лапидариев, нумерологий символическое оснащение ментальных и поведен-
ческих привычек средневековых людей3. У. Эко, щедро задействуя свой энци-
клопедизм в области средневековой интеллектуальной истории, представил 
отчетливую картину метафизического background’а символической вселен-
ной Средневековья4. 

Важно, что по отношению к данным ходам у Пастуро идеальный иммуни-
тет. Отдавая отчет, что символ в средневековом опыте представляет священ-
нодействие (мыслить символами = доходить до божественного алиби брен-
ного мира), и не перегружая эту эпистемическую ситуацию метафизическими 
экскурсами, Пастуро не останавливается на этом клише и дает динамическую 

2 Цит. по изд.: Платон 1993, 174. 
3 См.: Ле Гофф 1992, 307–312. 
4 См.: Эко 2003, 71–106. 
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теорию символа. В его ракурсе символ — это, прежде всего, суггестивная сила, 
возбуждение аффекта и оформление психоэмоциональности. 

За данным удачным ходом стоит очевидность того, что семиотическая 
значимость символа определена чередой его употреблений. Говоря иначе, 
по отношению к символу любой метаязык бессмыслен — его живую реаль-
ность воплощает многообразие его использований «в словах, текстах, также 
в изображениях, предметах, жестах, ритуалах, верованиях, поступках» (Па-
стуро 2012, 8). В этом отношении Пастуро похож на позднего Витгенштейна 
с ключевым для «Философских исследований» принципом тождества языко-
вой значимости и речевых практик. Действуя по аналогии, Пастуро выводит 
символ как силу смыслопорождения, имманентную интеллектуальной, обще-
ственной, религиозно-этической выразительности средневекового человека. 

Таким образом, символ — это сила принуждения и навязывания опреде-
ленного типа действия. Управляя словами, телами и делами, символ лишен 
прагматической нейтральности, за которую ратует современность. Пастуро 
убежден, что событий человеческой реальности, не затронутых символиче-
ским воздействием, не существует. По отношению к человеку символ не бе-
зобиден: жесткий регламент обыденного поведения и сквозная кодификация 
событий духа (этики, права, религии и т. п.) — его эффекты.

Катализатором подобной символической диктатуры выступает, прежде 
всего, чувственность. За символическим управлением стоит присущая симво-
лу способность будоражить аффективную материю: символ по определению 
задевает, возбуждая или стабилизируя, порождая трансгрессию или успокое-
ние. Дав подобный методологический набросок, Пастуро отмечает, что книга 
представляет новую гуманитарную науку — «символическую историю средне-
вековья». Но в свете всего вышесказанного становится ясно, что последняя не 
ограничивается дескрипцией символизмов, а функционирует по типу диорамы, 
наглядно представляющей ландшафт средневековой чувственности. И в подоб-
ных рамках говорить, что автор сосредотачивается на воображаемых расшире-
ниях реальности или, напротив, на материальных «реализациях» символа, аб-
сурдно — Пастуро вводит в мир проживаемого символа. Тончайшие перемены 
символически-чувственного тонуса средневековых людей — в фокусе работы.

Работу открывает ёмкий в антропологическом плане сюжет отношений че-
ловека и животного. Ясно, что серия разделений между животным началом 
и человеческим, проведенных в самом человеке, собственно и очерчивает 
человеческую форму. И в данном случае неважно, как именно эти разделе-
ния проводятся — посредством выведения животных из порядка символиче-
ского обмена (Ж. Бодрийяр) или утверждения конституции новоевропейского 
человека (Б. Латур), вместе с которой рождается не-человечество — «вещи, 
объекты или звери и не менее странный, …находящийся вне игры Бог» (Латур 
2006, 74). Здесь абсолютно корректен Д. Агамбен: «Исследовать эти разделе-
ния, задаваться вопросом, каким образом человек — в человеке — отличается 
от не-человека… является более насущным, нежели определять позицию по 
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отношению к великим вопросам, к так называемым человеческим ценностям 
и правам человека» (Агамбен 2012, 26), ведь ясно, что выделенная в культуре 
линия удержания конкретного типа отношения со зверем и неприятия его воз-
можных, пусть и имеющих утилитарный смысл, альтернатив задает и опреде-
ленность человеческой формы (Дескола 2012, 485–486). Чудесный материал 
для такого рода исследований представляет Пастуро, его анализ судебных про-
цессов над животными XIII–XVI вв. — находка для критической антропологии. 
Парадигмальным в этом плане предстает случай судебного разбирательства 
над свиньей-детоубийцей, произошедший в начале 1386 г. в Фалезе (Норман-
дия). Чтобы показать все тонкости доходящего до жеманства пеницитарного 
ритуала над этой звездой судебного бестиария, обратимся к самому Пастуро: 
«Свинью в возрасте примерно трех лет, одетую в человеческую одежду, про-
волокли, привязав к кобыле, по улицам от замковой площади до предместья 
Гибре, где на ярмарочной площади был установлен эшафот. Там, в присутствии 
весьма разношерстной толпы… палач изуродовал ее, порезав ей рыло и сре-
зав мясо с ляжек. Потом, надев на нее нечто вроде маски в виде человеческо-
го лица, ее подвесили за задние ноги к специально для этого установленной 
Y-образной виселице и оставили в таком положении, пока не наступила смерть. 
<…> Но на этом зрелище не закончилось. Снова привели кобылу, а труп свиньи, 
после имитации удушения, привязали к решетке и приступили к позорному 
ритуалу волочения. Наконец, когда кобыла прошла по площади несколько 
кругов, изуродованные остатки несчастного животного были помещены на ко-
стер и сожжены» (Пастуро 2012, 29–30). И далее: «По делу о фалезской свинье 
из расписки от 9 января 1386 года… мы узнаем, что городской палач получил 
за свою работу десять турских су и десять денье — чем остался “весьма до-
волен” — затем еще десять су для покупки пары новых рукавиц. <…> И веро-
ятно именно ему (возглавившему церемонию экзекуции виконту Фалеза. — 
К. К.) пришла в голову удивительная мысль собрать на казнь крестьян не про-
сто с семьями, но и со свиньями, дабы это зрелище “преподнесло им урок”. 
<…> Нам даже известно, что свинья “была одета в куртку и короткие штаны, 
штаны были на задних ногах, а на передних — белые перчатки; ее повесили 
по приговору, вынесенному за отвратительное преступление”» (ibid., 31–32). 

В отношении подобных инцидентов Пастуро дает разветвленный коммен-
тарий, умело синтезируя правовую, теологическую и бытовую стороны вопро-
са. Следуя ему, правовой операцией над кощунством животного преодолева-
ется неоднозначность его онтологического статуса в христианской культуре 
(для средневековой теологии трактовка животного как субъекта моральной от-
ветственности была, как минимум, дискуссионна). Кроме этого, праздноброд-
ные свиньи становятся наиболее частыми героями судебных разбирательств 
вследствие традиционной для себя роли городских мусорщиков5. И, наконец, 

5 В силу одного экстраординарного факта единственным европейским городом, препят-
ствующим вольному перемещению свиней, был Париж: «…в 1131 году одна из свинок 
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именно на животных происходит шлифовка судебной машины раннего евро-
пейского права: вследствие необратимости своих ранее даваемых показаний 
и неподкупности свидетелей (!) злонамеренное животное содействует образ-
цовому отправлению судебного ритуала. 

Но «вешать или сжигать свиней — не совсем то же самое, что отлучать от 
церкви крыс или насекомых» (ibid., 37): Пастуро показывает всю сложность 
узора связанного с животными порядка разделения судебной власти. Так, пе-
ред нами предстают крысы, полевки, слизни, майские жуки, гусеницы, саран-
ча и прочие вредители земледельческих стараний как предмет экзорцистских 
ритуалов и анафемы6. Все эти животные прецеденты европейского правосоз-
нания Пастуро тщательно документирует — среди источников по данному сю-
жету, наряду с юридическими документами, фигурируют и записи в расходных 
книгах (поскольку судебная процедура над животным, включающая в себя 
и его тюремное заключение, и подготовку орудий казни, и конвоирование до 
места тюрьмы, является в экономическом плане чистой социальной тратой). 
Для отечественной гуманитаристики весь этот материал представляет насто-
ящую роскошь: так или иначе, тематически-родственных исследований в рос-
сийском поле циркулирует крайне мало. В последнее десятилетие мы, конеч-
но, узнали, что парижане XVIII столетия «любили сжигать кошек мешками», 
а для жителей Бургундии и Лотарингии этого времени забрасывание кошек 
в огонь на день летнего солнцестояния было обычным занятием. Но во всех 
этих практиках судилище над животными принимает уже бутафорский харак-
тер. Здесь нет той колоссальной серьезности, с которой позднесредневековое 
правосознание включало в себя животное. Реконструировавший данный ма-
териал Р. Дарнтон объясняет его курьезность через присущую ему реставра-
цию обрядовой матрицы: в повсеместных и традиционных для Европы XVIII в. 
развлекательных актах насилия над животным оттормаживается ритуальное 

как-то раз подвернулась под ноги жеребцу, на котором скакал сын короля Людовика VI 
Толстого, наследный принц выпал из седла, и падение оказалось для него роковым. С тех 
пор свиньям и хрякам запретили безнадзорно околачиваться на улицах. Отсюда пошла 
привычка водить свою скотину на поводу» (Сильги 2011, 39). Но даже и здесь делались 
исключения: «Однако же свиньи королевского аббатства Сент-Антуан пользовались осо-
бой привилегией: им разрешалось шлепать по парижской грязи, добывая себе пропита-
ние. Прохожих предупреждал об их присутствии звон колокольчика, свесившегося со сви-
ной шеи» (ibid.).

6 Ср.: «Потерпевший ущерб от этих существ коллектив назначал представителя, который, 
явившись в места их обитания, вызывал преступников в суд, угрожая им отлучением 
в случае неявки. После этого судья повелевал этим существам, опять-таки под угрозой 
божьего проклятия, в трехдневный срок покинуть данную местность. <…> Существенней-
шим компонентом всей процедуры были произносимые духовенством формулы церков-
ного отлучения. <…> Червей и мышей заклинали удалиться в места, где они никому не 
смогут навредить. Нередко изгнанникам отводилась особая территория для проживания, 
и были случаи, когда животным-вредителям выдавалась охранная грамота, отсрочка 
в исполнении приговора могла быть предоставлена детенышам и беременным живот-
ным» (Гуревич, 2003, 509). 
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обращение со злонамеренным зверем, в основании которого заложен ряд его 
редукций к человекоморфному субъекту черной магии7. В этой своеобразной 
линии отношения человека и зверя мы имеем дело с реставрацией архаиче-
ской чувственности, далекой от характерной для позднего Средневековья пра-
вовой автономизации животности. 

Но достаточно сопоставлений. Как все же обстоит дело со свиньями? 
Пастуро представляет эволюцию дикого родственника свиньи в средневе-
ковой культуре. На основании археологических, топонимических, правовых 
и лексикологических материалов Пастуро показывает, как сакрализованный 
у кельтов, германцев и римлян кабан претерпевает в XIII–XIV вв. падение до 
дьявольской бестии. Если для раннего Средневековья охота на кабана высту-
пала маркером социального престижа (так, вследствие ее опасности римляне 
и германцы трактуют это занятие как подвиг, а кельты удерживают в мифо-
логии героический статус пустившегося в него охотника и переводят кабана
в разряд королевской дичи), то на закате ее аристократическая ценность пол-
ностью девальвируется, а в правовых, литературных и теологических докумен-
тах кабан фигурирует как «черное, клыкастое и смердящее» дьявольское от-
родье. На место этого уже адского насельника заступает олень — вследствие 
ряда правовых ограничений охота на него становится исключительно королев-
ской привилегией, а его христологическая генеалогия активно развивается бе-
стиариями и литературой. Понятно, что за всей этой перетасовкой престижной 
дичи стоит ряд несводимых к единству юридических, литературных, теологи-
ческих, дидактических кодификаций животного. 

К этому «звериному стилю» культуры присоединяется колористика. Пасту-
ро подробно восстанавливает все нюансы цветовой чувствительности сред-
невекового человека. Ясно, что столь эфемерный и ускользающий предмет 
требует тонкого обращения; Пастуро применяет здесь коронный прием — ре-
конструкция проводится, исходя из бескрайнего числа архивных документов 
(теологических и нравоучительных трактатов, рецептурных сборников и со-
браний технологий, художественных артефактов с учетом культурных слоев 
в структуре последних). Такой подход крайне симпатичен: чувствительность 
средневекового глаза проясняется за счет столкновения культурных свиде-
тельств и их технологических оснований. 

Поражает уже охват проделанной в этом направлении работы — в пред-
ставленной аналитике цветочувствительности убранство церквей соседствует 
с аристократическим костюмом эпохи Карла Великого, цветовые предпочтения 
в одежде Людовика Святого и его крестьян описываются наряду с литургиче-
скими цветами, а технологии красильщиков — вместе с цветовыми маркерами 
аномий. При этом данный грандиозный по объему материал тщательно уточ-
няется хронологически и географически: обороты вроде «примерно в 1250-х 
годах мы можем наблюдать разницу между буйными красками Сен-Шапель 

7 См. подробнее: Дарнтон 2002, 91–125. 
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и уже более сдержанными цветами Реймсского собора… То, что подходит для 
Иль-де-Франс или для Шампани, неприменимо для Тосканы или долины Рей-
на» (ibid., 149), для Пастуро — правило. 

Картина здесь складывается весьма сложная, мы обрисуем лишь ее клю-
чевые моменты. Для культурного гештальта средневековья характерна страсть 
к яркому: настоящими (colores pleni) считались только насыщенные, возбуж-
дающие глаз цвета, не линяющие и стойкие к воздействию солнца. Это, в об-
щем-то, не новость. Но Пастуро раскрывает эту тягу к цветовой интенсивности 
во всем ее культурном объеме: оказывается, что средневековая элита не толь-
ко предпочитала молиться в колоритной обстановке церквей, отправлять по-
тестарные акции и рисковать на турнирах в буйно окрашенных пространствах, 
пользоваться раскрашенной утварью и металлами, но и подкрашивала шерсть 
лошадей и собак. Конечно, существовали прелаты-хромофобы (демонстра-
тивны здесь, к примеру, нападки св. Бернарда на клюнийского аббата Петра 
Достопочтенного), но общая культурная тенденция предполагала раскраши-
вание всей жизненной среды. И здесь важен нюанс. В данной рамке яркость 
и сочность краски оказывается важней, чем собственно тон. Отсюда — род-
ство чистых цветов и непреодолимая чужеродность интенсивного и размытого 
тона одного и того же цвета. Данная культурная константа дала знать о себе 
в социальном кодировании элитарной и простонародной одежды: так, после 
возвращения из крестового похода Людовик Святой делает синий одним из 
центральных цветов своего гардероба, в то же время его крестьяне возделыва-
ют поля в тускло-синей, ближе к сероватой, одежде — и между «королевским» 
и «крестьянским» цветом нет на родство и намека. 

Пастуро отмечает и инаковость средневекового восприятия контраста: для 
средневекового глаза вплоть до XII в. сочетание красного и зеленого — поч-
ти гризайль, тогда как соположение желтого и зеленого сумбурно; оно служит 
маркером сумасшествия и преступности (отсюда — его устойчивость в ко-
стюмах шутов и буффонов). Но и вообще к соположению на одной плоскости 
цветов в одежде (если оно не повторяет устойчивые геральдические коды) от-
носятся с отвращением. Одежда может быть разноцветной «в глубину» — при-
личный костюм может быть составлен из многослойных элементов различных 
цветов (из белой сорочки, синей туники, зеленого платья и красного плаща, 
судя по примеру из XIII в.). Но она не может быть пестрой по протяженности: 
так, полосатая туника — уродлива и позорна, а пятнистая сорочка — отвра-
тительна. Данные вестиментарные предпочтения могли закончиться весьма 
печально для их обладателя: «Вот пример, датируемый 1320 годом: “Колин 
д’Аннишье, починщик обуви, который якобы был клириком, был осужден 
и казнен, …приговор был вынесен за то, что вышеупомянутый Колин был же-
нат, и за то, что взяли его в полосатой одежде (Руан)”» (ibid., 166). 

Ясно, что при такой социальной семиотике цвета будут и свои изгои: так, 
рыжий, темный тон помеси красного и желтого, представляет самый урод-
ливый из всех цветов и специализируется как цвет обмана и предательства. 
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Пастуро подробно описывает культурные выражения данного маркирования 
(существа с красной головой — дьявольские; алые рыцари из артуровских ро-
манов имеют отношения к преисподней; на одежде палачей, мясников и про-
ституток — метка рыжего или инфернально красного цвета; рыжая шевелюра, 
порой и в сочетании с рыжей бородой, устойчива с XIII в. для изображений 
Иуды; леворукие персонажи в позднесредневековой изобразительной тради-
ции почти всегда рыжеволосы и т. д.). Опасность рыжего наследуют и последу-
ющие эпохи: в трактате «О ядах» (1575 г.) главный хирург нескольких королев-
ских поколений (от Генриха II до Генриха III) и личный друг Екатерины Медичи 
Амбруаз Паре отметит особую ядовитость укуса рыжего человека. 

Ясно, что в ситуации столь жесткой кодификации цветов специалисты по 
окраске будут вызывать социальную подозрительность. Красильщик, конечно, 
не столь нечестив, как лесоруб, угольщик, кузнец, мельник и мясник, но род 
его занятия, как минимум, сомнителен — оно противопоказано порядочному 
человеку. Средневековый фольклор постоянно фиксирует буйность, сварли-
вость и скрытность красильщика. Анализ социальной рецепции этой професси-
ональный группы Пастуро дополняет удивительным пассажем о склоках сред-
невековых красильщиков с кожевниками, их узкой специализации («красные» 
и «синие» красильщики, среди «красных» — те, кто использует марену, и те, 
кто работает с кермесом или кошенилем, и т. д.) и технологических приемах. 

Не менее любовно сделано и исследование растительного вкуса средне-
векового человека. Обращаясь к очерченной Ле Гоффом тематике8, Пастуро 
раскрывает, в каком смысле для средневековья дерево — это живое существо, 
«почти животное». Демонстраций здесь, как водится у Пастуро, не занимать: 
в народных суевериях только деревянные статуи кровоточат, плачут и передви-
гаются, а за неисполнение своих защитных функций их наказывают передел-
кой в каменные. Замечательно, что «цивилизация леса» продумывается Па-
стуро в сопоставлении различных планов: технологии переработки древесины 
анализируются в контексте символического значения отдельных древесных 
пород, эффектно раскрывается вся символическая загрузка противостояния 
безупречного ремесла плотника и дьяволического — лесоруба и угольщика, 
плодородности плотницкого топора и злокозненности хитрой пилы. 

 Разумеется, на страницах книги Пастуро встречаются сугубо аналитиче-
ские экскурсы. Так, проблема генезиса и распространения европейских гербов 
раскрыта с поразительной для первоклассного знатока геральдики осторож-
ностью — но и здесь мы получаем ряд нетривиальных выводов (сословная 
мобильность гербов ранней генерации, их связь с сеньориальным порядком 
сер. XII столетия). Традиционная для исследователей процесса цивилизации 
проблема аккультурации шахмат пополняется рядом любопытных подробно-
стей. В этюде о шахматной страсти позднего Средневековья Пастуро в красках 
рассказывает, почему, несмотря на свой табуированный характер, шахматы 

8 См.: Ле Гофф 1992, 191–196; 309–310. 
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часто встречаются в христианских сокровищницах, как изгнание игральной 
кости послужило массовому распространению шахмат, почему фигуры из ко-
сти нарвала хороши, а из рогов оленя — предвещают дикость ходов соперни-
ка, в каком смысле игра может быть существенней исхода партии.

В книге получает своеобразный выход и филологический интерес Пастуро. 
Посредством самостоятельно проведенного количественного анализа (сорока 
тысяч (!) французских печатей до 1501 г.) Пастуро показывает, как с конца XIII в. 
имена артуровской легенды оседают в повседневности, становясь популярны-
ми крестильными именами. Не менее решительно раскрывается геральдиче-
ская загрузка сонетов Нерваля и басен Лафонтена. 

Конечно, при желании можно найти поводы для критики неординарных 
выводов и свободных междисциплинарных инициатив книги Пастуро, ведь 
на выходе — столь взрывной коктейль сюжетов. Но ничего не поделать: тер-
ритория истории — это пространство для инвестиций воображения, чем ак-
тивно злоупотребляют ее многие эпатажные ревизии наших дней. Но именно 
в произвольности и необязательности обращения с материалом данную книгу 
никак не упрекнуть: отклоняя все возможные трансархивные приемы, Пасту-
ро заставляет заговорить не только эпохальные документы, но и бесконечно 
второстепенные для официальной историографии свидетельства. Частным 
примером подобного следопытства выступает его абсолютно поразительные 
по эрудиции лексикологические и этимологические экскурсы, на фоне которых 
хайдеггеровская ономатопоэтика блекнет9. По фундаментальности докумен-
тального охвата работа Пастуро эффектно выделяется среди весьма солидных 
переведенных в последнее время медиевистских штудий10. Интенсивность об-
ращения к микросвидетельствам сближает данную книгу с недавно обретен-
ными русскоязычным читателем работами К. Гинзбурга11.

И значимо, что в случае Пастуро настырности академического докумен-
талиста сопутствует глубокая любовь к предмету. Здесь стоит вспомнить Пла-
тона с его тезой о включенности эроса в структуру сущностного постижения. 
Первоначальная вспышка движимого эросом мышления предполагает особое 
чутье субъекта — его отвращение к явлениям, насилующим гулом собствен-
ной пустоты, и завороженность вещами, от которых веет самой действитель-
ностью. Пастуро в данной чуткости не отказать — в избирательности тем книги 
и в энергичности их раскрытия очевидна личная страсть автора. Вероятно, 
именно она позволила состояться полноте события текста.

9 Например, infect — в начале XIV в.: «источающее отталкивающий запах или вкус», позд-
нее — «гнилой», «зловредный», от лат. infecƟ o — «окрашивавшее», которое позже ста-
новится «пятном», «грязью», «зловонием» (Пастуро 2012, 203); лат. taxus — «тис» имеет 
лингвистическое сродство с toxicum — «яд» (ibid., 99); нем. Bär (медведь) и Eber (кабан) 
примыкают к обширному гнезду слов, группирующихся вокруг глагола *bero — «сра-
жаться», «бить» (ibid., 68–69) и т. д. 

10 Например: Фараль 2009; или более популярная: Зельцман 2009. 
11 См., например: Гинзбург 2000. 
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