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РОМАН ГЁЛЬДЕРЛИНА 
«ГИПЕРИОН» 
И УТОПИЯ «ТРЕТЬЕГО ЦАРСТВА» 
В ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЕ 

Роман Гёльдерлина «Гиперион» 
(1799) находится у истоков более 
чем двухвековой истории концепции 
«Третьего Царства» 
как «Царства Божия». 
В его основе — романтическая идея 
«циклического» хода исторического 
и мирового (богочеловеческого) 
процесса, восходящая к гностицизму 
и нашедшая логическое обоснование 
в диалектической триаде Гегеля 
(тезис — антитезис — синтез). Идея 
цикла, образующая мифологический 
подтекст «Гипериона», как и всего 
текста модернистской (в широком 
смысле) культуры, предполагает 
неполное тождество 
бессознательной истины 
в начале («Золотой Век») и истины 
осознанной, «отрефлектированной» 
в конце («Царство Божие»), 
первоначальной неразделенности 
(Бога и мира, имманентного 
и трансцендентного, субъекта 
и объекта, плоти и духа, жизни 
и смерти, власти и свободы, мужского 
и женского начал и т. д.) 
и их окончательной нераздельности 
или, как формулировали русские 
символисты, «нераздельности-
неслиянности». Гёльдерлину тезисом 
представляется античность, 

синтезом — Германия будущего 
как носительница идеи Европы. 
Экспериментальный герой 
Гёльдерлина обостренно переживает 
все диссонансы, присущие переходному 
состоянию мира в стадии антитезы, 
испытывает разочарование 
в идеалах любви и свободы, 
срывается на грань нигилизма 
и метафизического отчаяния. 
Но стадия антитезы — это, согласно 
концепции романа, ситуация кризиса 
накануне грядущего разрешения всех 
противоречий в синтезе, который 
воплощается в эстетическом 
концепте «теократия красоты», 
призванном преодолеть антиномию 
антропоцентризма и теоцентризма, 
либерализма и тоталитаризма. 
Провозвестницей этого идеала 
является Диотима — наследница 
мистической Святой Софии, 
душа «новой церкви», соборного 
богочеловечества, объединенного 
принципом вселенской любви. 
Настоящая статья представляет 
собой опыт генерализации идейного 
сюжета «Гипериона» на уровне 
мифотектоники, что дает основание 
для включения этого романа 
в парадигму идеи Европы 
как «Третьего царства». 
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Р омантическая утопия осознавала свое значение под именем «Цар-
ство Божие». Его воплощение — главная задача романтизма, и, как 
утверждает в 1798 г. Фридрих Шлегель, то, что в современной культуре 

на решение этой задачи не направлено, лишено интереса. Это — «вещи второ-
степенные» (Heinrich 1978, 95). 

«Царство Божие» было и на устах молодых Гёльдерлина и Гегеля, когда 
они прощались друг с другом после пяти лет, проведенных в Тюбингенском 
институте. «Дорогой брат, — пишет Гёльдерлин 10 июля 1794 г., — уверен, что 
ты иногда все же вспоминал обо мне с той поры, как мы расстались — расста-
лись с нашим паролем на устах. Царство Божие — по этому паролю мы, кажет-
ся, всегда узнаем друг друга» (Hölderlin 1970, Bd. IV, 148). Юношеская друж-
ба, связавшая Гёльдерлина, Гегеля и Шеллинга, питалась, как известно, верой 
в идеалы Французской революции, и «Царство Божие» мыслилось ими как ее 
следствие и духовная сублимация. Революция социально-политическая долж-
на была стать, по их мнению, религиозной и эстетической «революцией духа» 
(Gerhard 1968), — иначе она теряла смысл и оправдание, превращалась если 
не в разбой, то в пошлость. Общая мечта йенских романтиков и авторов «Ста-
рейшей программы немецкого идеализма» (1796) — новая вселенская цер-
ковь, не институт власти, а живой организм, духовное братство всех верующих.

Если для романтиков прообразом и предсказанием будущей Европы яв-
лялось Средневековье, то для Гёльдерлина таким воспоминанием о будущем 
была античная Греция. Так же, как Средневековье йенцев не было лишь цар-
ством духа, так и античность Гёльдерлина не была лишь царством плоти. В том 
и другом случае перед нами мечта о «Третьем царстве», вера в способность 
всего земного стать хлебом и вином вечной жизни («Хлеб и вино» — название 
элегии, написанной Гёльдерлином в 1800 г.). Статью Новалиса «Христианство 
или Европа» (1799) называли консервативной утопией. Между тем, Новалис 
проповедует не возврат к католицизму, а религию богочеловечества, которой 
предстоит родиться в новой, познавшей и преодолевшей свой индивидуализм 
душе современной секуляризованной личности.

В статье «О Новалисе» (1913) Вячеслав Иванов сравнил его с Наполеоном: 
Наполеон поставил себе целью осуществить неслыханный синтез — синтез 
всемирной революции и всемирной монархии. Новалис замыслил то же самое 
в сфере духа — впрячь новый индивидуализм в колесницу христианской собор-
ности, которая заново объединит всю Европу (Иванов 1987, 259–260). Именно 
такова и функция античности у Гёльдерлина. Античная Греция, оживающая 
в его стихах и прозе — не отдаленный объект знания, а главное действующее 
лицо в современной драме идей. Память о ней призвана оправдать историю 
европейской культуры, завершить проект духовной эмансипации, образую-
щий содержание эпохи модерна.

В творчестве Гёльдерлина идея «Третьего царства» отчетливее всего 
выражена в эпистолярном романе «Гиперион, или Греческий отшельник» 
(«Hyperion oder der Eremit in Griechenland»). Его замысел и первые фрагменты 
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относятся к эпохе якобинского террора, его последняя редакция была опубли-
кована в 1797–1799 гг.

Гиперион — герой историософского романа воспитания, и цель воспита-
ния заключена уже в его имени. Так звали одного из мифологических титанов, 
детей Урана и Геи, бога небес и богини земли. «Твой великий тезка небесный 
Гиперион воплотился в тебе» — говорит Гипериону его возлюбленная Диоти-
ма (Hölderlin 1970, Bd. II, 174), и сам он говорит о себе: «Я предчувствую новое 
царство, новое божество» (ibid., 153). В нем и через него два царства, небесное 
и земное, должны соединиться, земля стать небесной, небо — земным. Весь 
мир должен стать таким, каким видит его Гиперион, когда, просветленный свя-
той любовью к Диотиме, он бродит с нею по горам Калабрии, родины Иоахи-
ма Флорского: «Мы называли землю цветком неба, а небо бескрайним садом 
жизни» (ibid., 154). 

Образ Диотимы, возлюбленной и подруги Гипериона, восходит к «Пиру» 
Платона, где она — жрица эроса; эрос же трактуется как влюбленность в жизнь, 
жажда ее полноты и полноценности, воля к рождению нового человека, кото-
рому предстоит «родиться в красоте». Диотима объясняет Гипериону его зада-
чу, его миссию художника-теурга. Он призван восстановить распавшуюся связь 
времен, возродить золотой век античности в образе грядущего богочелове-
чества. Гиперион — поэт, он сочиняет стихи, поет «Песню судьбы». Но поэзия 
в понимании ее Гёльдерлином — акт перформативный, магический, поэт — это 
зодчий нового бытия, его творчество — богочеловеческий процесс воплоще-
ния логоса, в котором слово становится плотью, метафизическая реальность 
обретает физическое существование.

Встреча Гипериона и Диотимы происходит, говоря словами поэта, «на 
пире Платона во время чумы» (Пастернак). Действие романа развертывается 
в современной Гёльдерлину Греции, утратившей былое величие, страдающей 
от политического унижения и духовного вырождения. Историческим фоном 
служит так называемое Пелопонесское восстание греков против Османской 
империи, поднятое в 1770 г. графом Орловым в интересах России. Но если 
русские выиграли, то греки проиграли. Несмотря на победу русского флота 
при Чесме, греческое восстание терпит поражение. Гиперион, предводитель 
восставших, переживает трагедию Карла Моора. Он сражается за новую Элла-
ду, за новое идеальное человечество и не может примириться с тем, что его 
соратники превращаются в банду разбойников и пиратов. Так он становится 
отшельником. Содержание романа составляют письма, которые он пишет дру-
гу Беллармину. Они восстанавливают прошлое, историю его надежд и разоча-
рований, предшествовавших его отречению.

 Роман открывается темой отчаяния Гипериона. Он мучительно пере-
живает «боль и бесприютность смертного», изгнанного из «рая святой при-
роды» (ibid., 107), из всеединства божественного бытия: «Природа боль-
ше не раскрывает мне свои объятия, и я стою перед нею как чужой, не 
понимая ее» (ibid.). Гипериону представляется, что мир завершен и завершен 
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трагически неудачно; в нем окончательно победил принцип дуализма. Плоть 
и дух, субъект и объект, чувство и разум разведены навеки, как разведены 
позорное настоящее и великое прошлое его родины. Действительность, 
в особенности современная, — зловонное болото или гроб, заваленный тяже-
лым камнем, обитатели реального мира — живые мертвецы, рабы и варвары 
(ibid., 105). Античная красота навсегда переселилась в область призрачной 
мечты, бесплотной и невоплотимой. В лирической прозе Гёльдерлина яв-
ственно звучит лейтмотив философской поэзии Шиллера 1790-х гг., и жалобы 
Гипериона предвосхищают поэтическую сентенцию, которую Шиллер фор-
мулирует вскоре в стихотворении «Начало нового века» (1801) — «Красота 
цветет лишь в песнопенье, а свобода — в области мечты» (пер. В. Курочкина) 
(Шиллер 1955, 322).

 Гиперион теряет веру в знание, в его способность обеспечить прорыв 
к реальности жизни. Просветительский культ разума представляется ему та-
кой же иллюзией, как и безграничная власть трансцендентального субъекта. 
Он скорбит о том, что человек противопоставил себя природе и истории, и не 
в силах проникнуть в их тайну, потому что насильственному вторжению они 
не поддаются, — ни велению разума, на который уповал его первый учитель 
Адамас, ни насилию политической воли, на которую делает ставку его друг 
Алабанда. По терминологии Гегеля, Гиперион — носитель «несчастного созна-
ния». Апофеоз «несчастного сознания» дан в так называемом «письме о ниги-
лизме»: «Цель нашего рождения — Ничто; мы любим Ничто, верим в Ничто, 
трудимся, не щадя сил, чтобы обратиться постепенно в Ничто <…> Вокруг нас — 
бесконечная пустота» (Hölderlin 1970, Bd. II, 145–146). 

В предисловии к роману Гёльдерлин называет своего героя «элегическим 
характером» (ibid., 103). Античное героическое начало соседствует в нем 
с современной сентиментальной меланхолией, какой она была описана Шил-
лером в статье «О наивной и сентиментальной поэзии» (1795–1796). Сомне-
ния в осуществимости идеала посещают Гипериона уже в юности, задолго до 
финального разочарования. Но тогда в его жизнь как спасительница входит 
Диотима. Она убеждает его в том, что «наша бренность нам только мнится» 
(ibid., 176), ибо судьба мира еще не предрешена, акт творения еще не завер-
шен, и завершить его предстоит именно Гипериону, человеку-художнику, со-
хранившему в себе память о великом прошлом (ibid., 190). Современное че-
ловечество, учит Диотима, это осколок разбитой античной статуи божества, 
и миссия художника в том, чтобы силой своего воображения восполнить 
обезглавленный торс (ibid., 188). В ХХ в. эту метафору подхватывает Рильке. 
В стихотворении «Архаический торс Аполлона» (1907) созерцание обломка 
древней статуи представлено как акт творческого воображения. Во-ображать 
(ein-bilden) означает воплощать в себе образ совершенства, и вместе с тем во-
площать себя и свой образ в мире, пересоздавать себя и пересоздавать мир. 
Воображаемая красота — не предмет безвольного созерцания, а событие ду-
шевной жизни, фактор ее преображения. Последняя строка стихотворения 
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Рильке, которому Петер Слотердайк посвятил в 2009 г. целую книгу (Sloter-
dijk 2009), обращена к созерцателю: «Ты должен изменить свою жизнь» («Du 
musst dein Leben ändern») (Rilke 1955, 557). 

Слушая Диотиму, Гиперион воодушевляется: «Святая природа! Ты во мне 
и вне меня одна и та же. Значит не так уж трудно слить воедино и существу-
ющее вне меня, и то божественное, что есть во мне. Так пусть же все, все 
сверху донизу, станет новым!» (Hölderlin 1970, Bd. II, 192). Утопия Гёльдерли-
на предполагает реализацию христианской идеи спасения в посюстороннем 
мире исторической действительности, в форме «свободного государства» 
(ibid., 200), которое завоюет себе место на земле. Имя этого государства, 
а точнее, братства свободных людей — «священная теократия красоты» 
(ibid.), противопоставленная всем типам современного исторического го-
сударства, — и феодальной Германии, и буржуазной Англии, и якобинской 
диктатуре. Средством его создания является, по Гёльдерлину, не политиче-
ское насилие, а, как у Шиллера, эстетическое воспитание; его гражданами 
будут люди как художники своей жизни, человечество как субъект жизнет-
ворчества, в результате которого красота вся станет жизнью, и вся жизнь — 
красотой.

Очертания этой утопии вырисовываются в эпизодах, изображающих отно-
шения Гипериона с его другом Алабандой, который увлечен идеей сильного 
государства, якобы способного обеспечить счастье своих подданных. Рацио-
нальной норме закона, основанного на власти и подчинении, Гиперион про-
тивопоставляет infusio amoris, внушение любви и призыв благодати, облада-
ющий силой проникать в глубину сокровенного богоподобного «Я», и оттуда 
«обоживать» все существо человека, его плоть и его дух (ibid., 131–132). То-
талитарное общество, в котором связь между людьми обеспечивается нор-
мативной идеологией, представляется Гипериону таким же варварством, как 
и общество разъединенных индивидов, связанных между собой лишь хо-
лодным расчетом. «Государство, — утверждает Гиперион, — каменная стена, 
ограждающая сад человечества. Но зачем ограждать сад, в котором высохла 
почва? Здесь поможет только одно — дождь с неба. О, дождь с неба, животво-
рящий! Ты возвратишь народам весну!» (ibid., 131).

В споре с Алабандой Гиперион утверждает идеал религиозной обществен-
ности, явственно предвосхищающий ту утопию духовного коллективизма, 
которая занимала столь значительное место в истории русской обществен-
ной мысли XIX–XX вв. Один из ее поздних адептов и аналитиков С. Л. Франк 
в 1926 г. писал: 

Западное мировоззрение берет «я» за отправную точку, идеализму соот-
ветствует индивидуалистический персонализм. Достаточно знать в общих 
чертах западную философскую литературу, начиная с Декарта, чтобы тотчас 
убедиться, что центральное место в ней занимает понятие «я». «Я» — инди-
видуальное сознание — есть либо единственный и последний фундамент 
всего остального вообще (как у Фихте, в известном смысле у Декарта, Беркли, 
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Канта), либо хотя бы в некоторой степени самоуправляющаяся и самодоста-
точная, внутренне заключенная в себе и от всего прочего независимая сущ-
ность, которая в области духовного являет собой последнюю опору для кон-
кретной реальности. <…> Но возможно также совершенно иное духовное 
понимание, в котором не «я», а «мы» образует последнюю основу духовной 
жизни и духовного бытия. «Мы» мыслится не как внешний, лишь позднее об-
разовавшийся синтез, объединение нескольких «я» или «я» и «ты», а как их 
первичное, неразложимое единство, из лона которого изначально произрас-
тает «я» и благодаря которому оно только и возможно. <…> Если воспользо-
ваться сравнением, идущим от Плотина и часто используемым русскими фи-
лософами, «я» подобно листу на дереве, который внешне не соприкасается 
с другими листьями или соприкасается лишь случайно, но внутренне, через 
соединение ветвей и сучьев с общим корнем, связан, следовательно, со всеми 
остальными листьями и ведет с ними общую жизнь. Здесь отрицается лишь 
независимость и отдельность разных «я» друг от друга и, следовательно, их 
самодостаточность и замкнутость. Это, так сказать, «мы-философия» — в про-
тивоположность «я-философии» Запада (Франк 1992, 486–487).

Следует, однако, подчеркнуть, что образ дерева, то высохшего, то цвету-
щего, представляет собой устойчивую метафору общественного организма 
и в романе Гёльдерлина, причем в том самом значении органической взаимо-
обусловленности частей и целого, которое Франк оценивает, хотя и со ссылкой 
на Плотина, как признак мировоззрения русского, а не западного.

Политический аспект утопии Гёльдерлина неразрывно связан с аспек-
том метафизическим. Подобно йенским романтикам, Гёльдерлин многим 
обязан Фихте, но в «Гиперионе» он находится на пути от Фихте к Спинозе 
и Платону. Как замечает Сильвио Вьетта, «Любые философские интерпрета-
ции, которые недостаточно серьезно относятся к факту разрыва Гёльдерлина 
с субъективным идеализмом, а видят в нем лишь один из его вариантов, за-
ведомо несправедливы» (VieƩ a, 1992, 66). В философии Фихте «Я», индиви-
дуальное сознание есть, как известно, единственный и последний фундамент 
всего мироздания. У Гёльдерлина суверенный субъект сознания страдает от 
метафизического одиночества, от неспособности «слиться воедино со всем 
живущим» (Hölderlin 1970, Bd. II, 107). Идеалистическому антропоцентризму 
противопоставляется реализм мистического чувства, чувство укорененно-
сти сознательного «Я» во всеединстве космической жизни. Не человек стоит 
на вершине бытия, не он есть основа всеединства, а, как пишет Гёльдерлин 
в письме брату, «бог, живущий среди нас» (ibid., Bd. IV, 460). Личное «Я» мыс-
лится Гёльдерлином как органическая часть сверхличного целого, res inter 
rebus, как формулировал Спиноза, или, как сказано в романе, «одно из об-
личий бога» (ibid., Bd. II, 174), соотнесенное с мирозданием как микрокосм 
с макрокосмом. Постигая свою связь с целым, свою включенность в косми-
ческое всеединство мира, человек становится художником. Он воплощает 
в себе образ божественного совершенства и утверждает свою человечность 
как божественность в акте жизнетворчества. Эту концепцию — религию 
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красоты — Гёльдерлин развивает в так называемом «афинском письме»: Ги-
перион, Диотима и их друзья предаются созерцанию руин древнего города, 
и Гиперион размышляет: 

Первое достижение человеческой, божественной красоты есть искусство. 
В нем обновляет и воссоздает себя божественный человек. Он хочет понять 
себя и потому воплощает свою красоту в искусстве. Так создал человек своих 
богов. Ибо вначале человек и его боги были одно целое — когда существовала 
еще не познавшая себя вечная красота. Я приобщаю вас к мистериям, но в них 
истина (ibid., 181). 

В чем заключается эта истина, высказано в последних словах афинского пись-
ма: «И красота еще будет: человечество и природа сольются в единое всеобъ-
емлющее божество» (ibid., 193).

 Идейный сюжет романа намечен Гёльдерлином в предисловии, которое 
не вошло в последнюю редакцию, но было опубликовано Шиллером в его 
журнале «Новая Талия» в 1793 г. Человек и человечество проходят предназна-
ченный путь — от первоначальной простоты, когда гармония всех сил и отно-
шений дается ему без его участия, самой природой, до сложно организован-
ного единства множества, которое он может создать лишь ценой собственных 
творческих усилий (ibid., 82–83). В позднейшем тексте романа та же цикличе-
ская модель развернута в словах Гипериона: 

Сначала люди изведали счастье растительной жизни; из него они выросли 
и росли, пока не достигли зрелости. С тех пор они находятся в постоянном бро-
жении, и род человеческий, дойдя до беспредельного распада, представляет 
собою хаос, от которого у всех, кто способен еще видеть и понимать, голова 
идет кругом. Но красота бежит от обыденной жизни ввысь, в царство духа; 
то, что было природой, становится идеалом, и в нем познают себя немногие 
избранные. Они едины, ибо в них живет единое, и это они положат начало 
новому веку (ibid., 164–165). 

Идея цикла, образующая мифологический подтекст «Гипериона», предпо-
лагает неполное тождество бессознательной истины в начале и истины осоз-
нанной, «отрефлектированной» в конце, первоначальной неразделенности 
Бога и мира в «Золотом веке» и их окончательной нераздельности в «Царстве 
Божьем». Тезисом представляется Гёльдерлину античная Греция, синтезом — 
Германия будущего как носительница идеи Европы. В «Гиперионе» Германия 
и немцы изображены с горьким сарказмом (ibid., 261–265), но в параллельно 
с романом написанных стихотворениях, таких, например, как «Гейдельберг» 
(1800) или «Германия» (1801), образ Германии несет в себе предчувствие воз-
вращения античных богов.

Экспериментальный герой Гёльдерлина обостренно переживает все дис-
сонансы, присущие переходному состоянию мира в стадии антитезы, испы-
тывает разочарование в идеалах любви и свободы, срывается на грань ниги-
лизма и метафизического отчаяния. Но стадия антитезы, эпоха «зияния бога» 
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(«GoƩ es Fehl») (Хайдеггер 2003, 54–56) — это ситуация кризиса накануне гря-
дущего разрешения всех противоречий в concordanƟ a oppositorum.

К концу романа тема кризиса нарастает, но не одерживает верх. Идеал 
свободы рушится перед лицом человеческого несовершенства, Диотима уми-
рает, не дождавшись победы, Гиперион, отвергнутый отцом и непонятый со-
отечественниками, становится отшельником. Но он знает, что смерть и жизнь, 
победа и поражение — части всеединства, которое зашифровано в диссонан-
сах, и диссонансами не отменяется: «Все диссонансы мира — только ссора 
влюбленных. Раздор таит в себе примирение, и все разъединенное встретится 
вновь» (Hölderlin 1970, Bd. II, 268). Так и смерть Диотимы — это всего лишь 
разлука; помещая влюбленных в различные планы бытия, она служит целям 
вселенского сочетания этих планов.

Финальные слова романа звучат как обещание: «Так мне думалось. Осталь-
ное потом» (ibid.). Отшельничество и одиночество Гипериона перед лицом 
лживой действительности, как и мучительная немота самого Гёльдерлина 
перед лицом лживого языка, — цена, которую поэт должен заплатить за гря-
дущее обновление. Но когда цена эта будет заплачена, путь отречения будет 
пройден, ему откроется истинная реальность мировой жизни, и он воплотит 
ее в небывалых образах, которые станут плотью нового совершенного мира. 
Тогда — конец дуализму, определившему трагедию Нового времени: душа 
и тело, дух и плоть, субъект и объект, явление и сущность, жизнь и смерть, 
мужское и женское, мир имманентный и мир трансцендентный, человек 
и Бог, Град земной и Град Божий — все воссоединится в пост-историческом 
пространстве грядущего царства.

История хилиастической мифологемы «Третьего царства» начинается не 
с Гёльдерлина и не им заканчивается. Накануне революции 1848 г. последний 
романтик Гейне пишет поэму «Германия. Зимняя сказка» и цикл стихотворе-
ний «Новая весна», в которых мифологема «Третьего царства» реактуализи-
руется под влиянием Сен-Симона, и антитеза спиритуализма и сенсуализ-
ма, «назарейства» и «эллинства» разрешается в образе «Третьего царства». 
«Я новую песнь, я лучшую песнь | Спою вам за дружеской чашей: | Мы цар-
ство небесное создадим | Здесь на земле, на нашей» (Гейне 1934, 64). В конце 
века наследник романтизма Ницше проповедует, как уже Гёльдерлин в своих 
гимнах, синтез Христа и Диониса. Отсылая в 1889 г. другу только что закон-
ченный цикл стихотворений «Дионисийские дифирамбы», Ницше пишет: «Вот 
мои новые песни: Бог теперь на земле, мир просветлен и небеса возрадова-
лись» (Nietzsche 1986, 572).

Примечательно, что когда в начале ХХ в. центр мировой революции пере-
мещается в Россию, так же думает Д. С. Мережковский, главный идеолог рус-
ского апокалиптического неохристианства, «реаранжирующего» основные 
мотивы хилиастской концепции «Трех Заветов» (Полонский 2011, 251). Смысл 
революции и для него, как и для большинства революционеров тех лет, за-
ключается в создании «религиозной общественности». Вся история русской 
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интеллигенции от Чаадаева до декадентов стилизуется Мережковским под 
чаяние новой церкви как Царства Божьего на земле. «Россия, — пишет Ме-
режковский, — должна не бежать от Европы и не подражать Европе, а принять 
ее в себя и преодолеть до конца» (Мережковский 1911, 50), т. е. преодолеть 
дуалистическое мировоззрение в том чувственно-сверхчувственном синтезе, 
который будет означать воплощение духа и одухотворение плоти. Гёльдерлин, 
ненавидя современную Германию, мечтал о том, что именно она станет духов-
ным средоточием обновленной Европы, — новой Элладой. Русские мыслите-
ли эпохи религиозно-философского возрождения переводят эту мечту на язык 
родной культуры и дают ей имя «русской идеи».

В своей публицистической книге 1908 г. «Не мир, но меч. К будущей крити-
ке христианства» Мережковский обращается к Западу: 

...ежели не с мистической, то с исторической точки зрения, если не для буду-
щего, то для прошлого русская революция, низвержение русского единовла-
стия, имеет великий смысл религиозный. Для того чтобы понять этот смысл, 
следует рассматривать русскую революцию, как одно из действий и, может 
быть, именно последнее действие трагедии всемирного освобождения; тог-
да первое действие той же трагедии — Великая французская революция. 
<…> Русская революция — не только политика, но и религия — вот что все-
го труднее понять Европе, для которой и сама религия давно уже политика. 
Вы судите по себе: вам кажется, что мы переживаем естественную болезнь 
политического роста, которую переживали в свое время все европейские на-
роды; пусть же перебесимся — все равно, выше головы не прыгнем, кончим 
тем же, чем вы, остепенимся, протянем ножки по одежке, взнуздаемся пар-
ламентским намордником, откажемся от социалистических и анархических 
крайностей и удовольствуемся вместо града Божиего, старенькою конститу-
ционною лавочкою, буржуазно-демократическою серединкою на половин-
ке; — так было везде, так будет и у нас. Пожалуй, и действительно, было бы 
так, если бы мы были не наизнанку, если бы не наша трансцендентность, за-
ставляющая нас разбивать голову об стену, лететь «пятами вверх» (ibid., 34, 
159–160). 

В России начала ХХ в. повторяется та коллизия между политикой и рели-
гией, которую пережили немецкие романтики, отвернувшиеся от якобинской 
диктатуры именно потому, что она предала религиозную идею «революции 
духа». Примечательно, что в 1914 г. В. М. Жирмунский заканчивает свою книгу 
«Немецкий романтизм и современная мистика» словами «Да приидет Цар-
ствие Твое» (Жирмунский 1914, 199). По мысли автора книги, перерыв тради-
ции между «первыми романтиками» и символистами «конца века» кажущий-
ся, революция духа перманентна.

Мечта о «Третьем царстве» представляет собой влиятельный метанарра-
тив эпохи модерна. Понятие метанарратива ввел, как известно, Жан-Франсуа 
Лиотар в книге «Состояние постмодерна: доклад о знании» (1979). Метанар-
ратив — это не художественное повествование, а целостная и  всеобъемлющая 
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система мировоззрения, которая призвана объяснять все факты истории, все 
явления бытия, располагая их в стройной, линейной последовательности, 
как некий развивающийся сюжет, который ведет к закономерному финалу, 
к воплощению сверхцели или сверхидеи. К таким метанарративам, господству-
ющим в западной культуре, Лиотар относит христианство, просвещение, марк-
сизм (Лиотар 1992, 79–91). Очевидно, что и мифологический концепт «Третье-
го царства» также может рассматриваться как метанарратив.

По Лиотару, новая эпоха постмодерна, наступившая на Западе в 1970-е гг., 
подрывает доверие к любым метарассказам и признает вместо этого множе-
ственность дискурсов, которые могут друг другу противоречить. Между тем, 
господство противоречий и диссонансов отнюдь не исключает актуальность 
метанарратива в качестве навсегда отложенного, отсроченного смысла. Аб-
сурдный мир предполагает его как свое «другое», как знак своей принципи-
альной незавершенности и открытости.

Последние слова в романе Гёльдерлина — «Остальное потом» — согла-
суются с определением романтической поэзии в 116 фрагменте Фр. Шлегеля: 

Романтическая поэзия — это прогрессивная универсальная поэзия. <…> Дру-
гие виды поэзии завершены и могут быть полностью проанализированы. Ро-
мантическая поэзия же находится еще в становлении, более того, самая ее 
сущность заключается в том, что она вечно будет становиться и никогда не мо-
жет быть завершена (Heinrich 1978, 86–87). 

Это означает, что «потом» Гёльдерлина никогда не наступит. Согласно пре-
данию, на столе в комнате Гёльдерлина всегда лежал раскрытый том «Гипе-
риона» — на протяжении всех долгих лет его отшельничества и молчания, 
проведенных им в состоянии душевного помрачения под присмотром тюбин-
генского столяра.

«Мы больше не верим тому, что истина остается истиной, если снимают 
с нее покрывало» — писал Ницше в «Веселой науке» (Ницше 1990, 497). Опи-
раясь на это высказывание, Жан Бодрийяр развивает мысль об истине как веч-
ном соблазне: 

...жить можно только идеей искаженной истины. Это единственный способ 
жить истиной. Иначе не вынести (потому именно, что истины не существу-
ет). Нельзя желать отбросить видимости (соблазн образов). Нельзя допустить 
удачи подобной затеи, потому что тогда моментально обнаружится отсутствие 
истины. Или отсутствие Бога. Или же отсутствие Революции. Жизнь Рево-
люции поддерживается только идеей о том, что ей противостоит все и вся, 
в особенности же ее пародийный сиамский двойник — сталинизм. Сталинизм 
бессмертен: его присутствие всегда будет необходимо, чтобы скрывать факт 
отсутствия Революции, истины Революции — тем самым он возрождает наде-
жду на нее (Бодрийяр 2000, 115). 

По существу, речь здесь идет о том же, о чем пишет Гёльдерлин в конце 
своего романа. Диссонансы мира — это шифр, которым зашифрована его 



15Том 1. № 2. 2016

А ЛЕКСЕЙ ЖЕРЕБИН

гармония. «Третье Царство» незримо присутствует в мире диссонансов как 
любовь в ссорах влюбленных; они ссорятся, потому что любят. Не исключено, 
что единство европейского самосознания определяется именно этим — не-
зримым присутствием в нем неизгладимых мифологических конструкций, ко-
торые напоминают о себе через своих искаженных двойников.
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Hölderlin’s Novel “Hyperion” (1799) is at the origin of the over two century history of the 
noƟ on of the “Third Kingdom” as “God’s Kingdom”. It is based on the romanƟ c idea of the cyclic 
course of the historical and universal (theantropic) process — an idea deriving from GnosƟ cism 
which found its logical jusƟ fi caƟ on in Hegel’s dialecƟ c triad (thesis — anƟ thesis — synthesis). The 
idea of cycle consƟ tutes the mythological subtext of “Hyperion” as well as that of the enƟ re text 
of broadly understood modernist culture. This idea implies an incomplete idenƟ ty of the iniƟ al 
unconscious truth (Golden Age) and fi nal conscious or refl ecƟ ve truth (God’s Kingdom), that of 
the original non-diff erenƟ aƟ on (of God and the world, of the immanent and transcendent, of the 
subject and object, of the male and female principles etc.) and their ulƟ mate non-diff erenƟ aƟ on, 
or, as the Russian symbolists put it, undiff erenƟ atedness-fusion. In Hölderlin’s terms, anƟ quity is 
the thesis, while future Germany as the bearer of the idea of Europe is the synthesis. Hölderlin’s 
experimental hero keenly feels the dissonance inherent to the transitory state of the world at 
the stage of anƟ thesis; he feels disappointment in maƩ ers of love and freedom and he falls at 
the edge of nihilism and metaphysical despair. Yet the stage of anƟ thesis is, in the novel’s terms, 
a situaƟ on of crisis on the eve of upcoming resoluƟ on of all the contradicƟ ons in the synthesis, 
which is embodied in the estheƟ c concept “theocracy of beauty”. The laƩ er is intended to over-
come the anƟ nomy of anthropocentrism and theocentrism, liberalism and totalitarianism. This 
ideal fi nds its herald in DioƟ ma, the heiress of the mysƟ cal Holy Sophia, the soul of the “new 
church”, communal godly mankind, united by the principle of universal love. The present arƟ cle 
is an essay of generalizing the conceptual plot of “Hyperion” at the mythotectonic level, which 
enƟ tles us to see it as part and parcel of the paradigm based on the idea of Europe as the “third 
Kingdom”. 
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