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Статья Жана-Люка Мариона 
«От “смерти Бога” к божественным 
именам: теологический путь 
метафизики» представляет собой 
переходный текст от его книги 
«Бог без бытия» (1982) 
к «Пролегоменам к любви» (1986). 
В ней заимствуются темы 
из обеих книг. Используя 
в деконструктивном ключе 
альтернативную Фоме Аквинскому 
раннюю «неоплатоническую» 
линию средневековой схоластики 
и Псевдо-Дионисия, Марион 
стремится критически 
ограничить метафизическую речь 
и метафизический подход к вопросу 
о Боге и тем самым переобосновать 
теологию как критическую 
дисциплину. Он переносит 
проблематику современных атеизмов 
(ницшевского и фейербаховско-
марксовского) внутрь движения 

via negativa и показывает, 
что «апофатическое богословие» 
не является горизонтом 
теологической мысли, а лишь одним 
из необходимых этапов процесса 
теологии имен. Перейдя на почву 
собственно теологии, автор 
доказывает необходимость замены 
Первого имени Бога с бытия на 
любовь, понятую как абсолютный 
и безусловный, независящий от 
вопроса о бытии, дар. Ставкой такой 
замены оказывается возможность 
сделать мысль о Боге независимой от 
судеб метафизики, в том числе от ее 
критики и деконструкции. В рамках 
статьи автор задействует как свои, 
ставшие классическими, анализы 
идола и иконы, так и выходящую 
за рамки любой онтологии теорию 
дара, которая окажется для Мариона 
в центре рефлексии в более поздний 
период его творчества.
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П римем как данность, что новейшая современность отмечена в первую 
очередь этим событием — прежде всего теоретическим, а значит, тем 
более глубинно определяющим, — которое именуют «смертью Бога». 

В том, что речь идет о масштабном социологическом факте, пронизывающем 
все общества и все культуры, в том, что христианская вера видит в нем опас-
ность, но возможно также и вызов, чреватый будущими прорывами, что всегда 
и везде диалог (каким бы термином его не называть) с неверующими стано-
вится непреложным долгом для верующих во Христа, — мы вполне убежде-
ны, и здесь я не собираюсь ничего добавлять к этому убеждению. Мой подход 
сводится к более ограниченному намерению и, как я надеюсь, более полезно-
му вкладу: хотя «смерть Бога» выступает в качестве события философии, это 
событие предстает во всей своей скандальной мощи лишь в той мере, в какой 
оно затрагивает теологическую мысль. Отсюда необходимость вопрошания 
о том, какое место занимает философское событие — «смерть Бога» — на 
взгляд теологии, а не с одной лишь точки зрения строгой философии. То есть 
речь идет о подходе, противоположном привычной, слишком легкой и, раз-
умеется, эпистемологически спорной постановке под вопрос теологических 
высказываний со стороны философских инстанций. Тем не менее, как сразу 
станет ясно, мы не намереваемся дисквалифицировать ни «смерть Бога», за-
вершающую метафизику, ни претворяющуюся в ней философию; мы пытаемся 
не опровергнуть философию теологически, но, перед лицом «смерти Бога», 
произвести разметку теологической ситуации метафизики.

1 .  АТЕИЗМ  ИЛИ  ИМЯ  ОТСУТСТВУЮЩЕГО

В каких философских пропозициях высказывается «смерть Бога»? Для на-
чала послушаем Маркса: «Точно так же обстоит дело и в религии. Чем больше 
вкладывает человек в бога, тем меньше остается в нем самом. Рабочий вкла-
дывает в предмет свою жизнь, но отныне эта жизнь принадлежит уже не ему, 
а предмету. Таким образом, чем больше эта его деятельность, тем беспред-
метнее рабочий»1. Это рассуждение подразумевает сходство между отноше-
нием Бога к человеку, которое опосредованно самими проекциями челове-
ческой природы, с одной стороны, и отношением человека (как рабочего) 
к объекту собственного труда, которое опосредованно меновой стоимостью, 
с другой. На самом деле, речь идет о настоящей аналогии через пропорцию, 
где неизвестный терм, в данном случае — Бог, оказывается поименованным 
благодаря повторяющемуся среднему терму (человек) и еще одному извест-
ному терму (предмет). Аналогическое рассуждение объединяет термы по два 
посредством стоимости, которая — в обеих парах — отчуждается от человека 
в пользу то объекта, то Бога. С другой стороны, Маркс мыслит и посредниче-
ство между Богом и человеком — т. е. Христа — напрямую и в первую очередь 

1 Marx 1968, 512 (цит. по рус. пер.: Маркс 1974, 88). Эта проблематика напрямую заимство-
вана из «Сущности христианства» Фейербаха: Feuerbach 1994, 73; рус. пер.: Фейербах 
1995, 44–45.
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исходя из меновой стоимости; точнее, он формально отождествляет функцию 
Христа с функцией денег — т. е. с инстанцией обмена: «Бог значим лишь по-
стольку, поскольку он представляет Христа, человек — лишь постольку, по-
скольку он представляет Христа. Точно так же обстоит дело и с деньгами»2. 
Каждый раз Бог и Христос оказываются досягаемыми [se trouvent aƩ eints] 
и поименованными именно как деньги, стоимость, объект труда (ebenso…). 
Бог проявляется только в рамках понятийного монтажа, где он 1) заранее осу-
ществляет отчуждение человека, 2) напрямую возникает из этого отчуждения 
и 3) в значительной степени сам отождествляется с этим отчуждением. Отсюда 
следует атеизм — воинствующий, потому что понятийный: разрушение поня-
тийного монтажа отчуждения напрямую влечет за собой уничтожение Бога, по-
нятого как одно из работающих понятий отчуждения. В данном случае, это Бог 
как чуждый предмет (fremder Gegenstand), отчуждающий человека от самого 
себя. Здесь атеизм может претендовать на строгий понятийный статус именно 
потому, что его отрицание [dénégaƟ on] Бога действительно осуществляется как 
отрицание определенного понятия, к которому, согласно гипотезе, Бог может 
быть сведен и с которым он может быть отождествлен. Таков ход философии 
во всей ее строгости. Но сразу же возникает вопрос теолога, который он не мо-
жет не задать: обладает ли определение Бога как чуждого объекта, производя-
щего отчуждение, статусом аксиомы? Должны ли мы безоговорочно принять 
тезис, согласно которому чем больше человек признает за Богом, тем больше 
он отчуждается от самого себя? И здесь христианская традиция отвечает, пол-
ностью переворачивая формулу Маркса: чем больше человек признает в Боге, 
тем больше он получает в ответ для того, чтобы любить (ценить) самого себя. 
Послушаем Августина: «Nos autem ipsos tanto magis diligimus, quanto magis 
diligimus Deum»3, предвосхищающего четвертую степень любви по святому 
Бернарду, «…cum nec ipsum diligit homo, nisi propter Deum»4, и божественный 
парадокс Вильгельма из Сен-Тьерри: «Tu vere solus es Dominus, cujus dominari 
super nos, hoc est salvare nos; nostrum vero servire Ɵ bi, nihil est aliud quam 
a te salvari»5. Человек может любить себя в точности в той мере, в которой он 
знает, что Бог его любит; и он знает, что Бог его любит в точности в той мере, 
в которой он любит Бога. Здесь мы не собираемся ни опровергать марксово 
понятие Бога как отчужденного объекта, ни даже его обсуждать. Достаточно 
будет зафиксировать его границы, противопоставив ему противоположное, 
равновозможное понятие — Бог как понятие субъекта, возвращающего чело-

2 Marx 1968, 446 (Маркс 1974, 19). 
3 «И мы тем более любим себя самих, чем более мы любим Бога» (De Trinitate VIII, cap. 8, 

n. 12; цит. по рус. пер.: Августин Аврелий 2004, 201). 
4 «…при которой человек не любит себя, если не ради Бога» (De Diligendo Deo, cap. 10, n. 27; 

PL 182, 990). 
5 «Поистине ты один Господь, чье господство над нами в том, чтобы спасти нас; а наше 

истинное служение тебе не что иное, как спасение тобой» (De Contemplando Deo, cap. 6, 
n. 12; PL 184, 373). 
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века ему самому (dilecƟ o). Атеизм Маркса достигает своей строгости только 
при условии, что опирается на одно определенное понятие Бога, т. е. ограни-
чивает себя этим единственным понятием, за пределами которого данный 
атеизм потерял бы какую-либо теоретическую действенность. Атеистическое 
рассуждение отрицает за Богом право на существование, опираясь на одно 
из понятий о Боге. Но у любого понятия по определению есть определение, 
а значит, граница; границы понятия, взятого, чтобы зафиксировать Бога, зара-
нее указывают на пределы соответствующего атеизма. Иными словами, поня-
тийный атеизм остается строгим лишь при условии непересечения границ сво-
его рабочего понятия; т. е. сама его строгость и регионализирует его мощность. 
Из чего следует, что, поскольку любой понятийный атеизм должен оставаться 
региональным, то, элиминируя одно понятие Бога (свое собственное), он от-
крывает возможность для всех остальных понятий Бога. Ницше, завершающий 
то, что начал, еще не продумывая до конца, Маркс, знал об этом лучше, чем 
тот: «Вопрос в том, стало ли невозможным вместе с моралью и это пантеисти-
ческое да, обращенное ко всем вещам? В сущности, преодолен ведь только 
моральный Бог. Есть ли смысл представлять себе бога “по ту сторону добра и 
зла”? Возможен ли пантеизм в таком смысле?»6 Это решающий текст, со зна-
нием дела показывающий, что атеизм одного из понятий Бога (здесь — «мо-
рального Бога») вместо того, чтобы закрывать вопрос о Боге, вследствие при-
сущей ему региональности, открывает вопрос о других возможных поня тиях 
Бога (здесь — о пантеистском «Боге “по ту сторону добра и зла”»). И «смерть 
Бога» напрямую влечет за собой смерть «смерти Бога», поскольку всякий раз, 
дисквалифицируя одно определенное понятие Бога, она заново открывает 
весь безграничный словарь других понятий, способных именовать какого-то 
Бога как того, кто всегда может быть иначе помыслен и иначе высказан.

Из неизбежности этого парадокса вытекает множество следствий. — 
И в первую очередь, это невозможность рационально представить, чтобы ате-
изм претендовал на понятийность (или «научность») и догматичность (универ-
сальность) сразу. Любое понятие или множество понятий определяется через 
саму свою конечность, т. е. неполноту; и теорема Геделя о неполноте имеет 
силу также и для возможных концептуализаций Бога; поскольку у каждого по-
нятия есть свои границы, оно открывает себя другим понятиям, как отдельный 
регион отграничивает себя, открываясь другим регионам. Если предположить, 
что каждому понятию соответствует атеизм, и даже если предположить, что все 
понятия, перепробованные до сих пор чтобы помыслить Бога, ведут к атеизму, 
то, сохраняя теоретическую строгость, отсюда можно получить лишь этот ре-
зультат: перед нами простая сумма региональных атеизмов, а  следовательно, 
и резерв других региональных возможностей, а следовательно, в конечном 

6 Посмертный фрагмент Ницше, 5 [71] § 7: Nietzsche 1974, VIII (1), 217; или § 55 «Воли к вла-
сти» (цит. по рус. пер.: Ницше 2005, 56). См. наш анализ в § 4–5 книги «Идол и дистанция» 
(Marion 1977, 49–80; рус. пер.: Марион 2009, 41–69) и в книге «Бог без бытия» (Marion 
1982, 44 и далее). 
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итоге — строгий атеизм будет понятийным и врéменным, строго понятийным, 
следовательно, строго врéменным. И наоборот, атеизм, если он хочет быть дог-
матическим и тотальным, не может в то же самое время претендовать на ранг 
понятия и называться научным: конститутивная конечность понятия не дозво-
ляет и не гарантирует тоталитарной гарантированности. Поэтому тотальный 
и догматический атеизм, никогда не располагая понятием, может базироваться 
лишь на насилии; то, что оно становится больше идеологическим, нежели фи-
зическим, ничего не меняет в его свойствах, скорее, наоборот. Итак, мы будем 
различать два атеизма: первый атеизм — понятийный, строгий, региональ-
ный  — беспрестанно преодолевает то или иное понятие Бога в направлении 
бесконечности других, все еще возможных; он всегда характеризует мыслите-
лей. Второй, догматический и тоталитарный, противоречивым образом пре-
тендует на научность понятия и на отсутствие границ; он влечет за собой наси-
лие, живет и исчезает вместе с ним; он характеризует государства. В данном 
контексте мы будем рассматривать лишь первый из двух. Для нас здесь важен 
только принцип самоограничения концептуального атеизма. Отсюда выте кает 
второе следствие. А именно: «смерть Бога» подразумевает смерть «смерти 
Бога», ибо дисквалифицируя одно региональное понятие Бога, она открывает 
бесконечные возможности других имен. И в самом деле, после «морального 
Бога» можно рассматривать божественные состояния воли к власти, Диони-
са и/или «других богов»; переворачивая хронологию, мы противопоставили 
Богу как предмету отчуждения Бога как основание для любви к себе; и любые 
примеры без конца давали бы повод для подобных ответов, опровержений, 
инверсий. Но вместо того, чтобы перечислять этот бесконечный список, стоит 
задаться вопросом о самой его возможности. В самом деле, как понимать, что 
Бог допускает в качестве конститутивной возможности бесконечность возмож-
ных, и даже равновозможных понятий? Для любого другого сущего возможные 
понятия остаются в ограниченном числе — это число ограничено единством 
конечной и идентифицируемой сущности. В случае с Богом, по определению 
не имеющем конечного определения, сущность допускает вариации до бес-
конечности, открывая дорогу для принципиальной бесконечности понятий. 
И, благодаря этому неустранимому парадоксу, в целом строго философская 
проблематика «смерти Бога» встречается — без своего ведома — с чисто тео-
логической тематикой божественных имен. И действительно, на взгляд теоло-
га трансцендентность Бога по отношению к любой концептуализации лишает 
силы (философские) попытки рассуждать исходя из божественной сущности 
с целью вывести (или не вывести) среди других его свойств также и существова-
ние; с самого начала не может быть и речи о том, чтобы установить адекватное 
понятие Бога (таковых нет вообще), но лишь о том, чтобы измерить соответ-
ствующую неадекватность каждого понятия в отношении Бога, выцеливаемого 
[visé], но никогда не настигнутого. Отсюда необходимость сверки и калибров-
ки как понятий, так и имен — неадекватных по-разному, хотя неадекватны 
они все. Подвластные неодинаковой, но общей им всем метафоризации, они 



45Том 1. № 1. 2016

ЖА Н-ЛЮК МА РИОН 

обозначают немыслимую сингулярность Бога с обоснованностью, происходя-
щей от накопления их совокупных недостаточностей. Таким образом, можно 
сказать, что череда понятийных атеизмов на поле философии подражает кри-
тической сверке божественных имен в спекулятивной теологии. И это тем бо-
лее верно, что после kataphasis7, утверждающей о Боге посредством понятий, 
которые мы полагаем позитивными, а также именами совершенства, теология 
божественных имен предписывает aphairesis8, отрицающую за любыми по-
нятиями малейшую уместность для именования Бога; таким образом эта via 
nega Ɵ va — разумеется, врéменная в теологии, хотя она предстает окончатель-
ной в философии — и образует истинное теоретическое место для современ-
ных атеизмов. Рискнем даже утверждать, что, возможно, современный атеизм 
и сводится к развертыванию в своих исторических фигурах содержаний теоре-
тического момента теологической aphairesis. Для теологии скандалом являет-
ся не тот или иной понятийный атеизм, но двойная теоретическая наивность, 
в которую впадает философия: во-первых, она переносит отрицание отдель-
ного понятия на отрицание самого Бога, а во-вторых, рассматривает как само-
достаточное целое один момент между двумя другими (между утверждением 
и превосходством) в одном и том же мистическом процессе. Но нам здесь ва-
жен лишь принцип размещения понятийного атеизма философии внутри тео-
логического поля божественных имен. 

Таким образом, мы подходим к третьему следствию: отрицание образу-
ет лишь один из моментов теологического процесса, практически равный по 
статусу предшествующему ему утверждению, и точно так же оба оказываются 
дисквалифицированными и в то же время сохраненными — короче говоря, 
снятыми (aufgehoben) — тем, что мы назвали путем превосходства9, о кото-
ром Дионисий, однако, говорит лишь косвенным образом: «Зная это, богосло-
вы и воспевают Его и как Безымянного, и как сообразного всякому имени. Он 
безымянен… Многоименен же он…»10. Бог вполне может не называться ника-
ким именем или же называться всеми именами, сказываться анонимно или 
посредством псевдонимов — именно потому, что речь идет не о том, чтобы 
приложить к нему (позитивно или негативно — это различие  перестает быть 
важным по сравнению с другим, более охватывающим) то или иное понятие, 
считающееся адекватным, но о том, чтобы констатировать во всех разноо-
бразных и несходных случаях бесконечную пропасть несоответствия, зияю-
щую между Богом и любым из возможных имен. Третий путь не предлагает 

7 Утверждение (греч.). — Прим. перев.
8 Отнятие, лишение (греч.). — Прим. перев.
9 Марион использует выражение voie d’éminence, представляющее собой кальку со схола-

стического термина via eminenƟ ae, однако несущее иной смысл, который проясняется им 
ниже в полемике с Фомой Аквинским, назначившим для Бога первым из его эминентных 
именований — имя бытия. — Прим. перев. 

10 Дионисий, О божественных именах, гл. 1, 6; PG 3, 596A (цит. по рус. пер.: Дионисий Арео-
пагит 2002, 235, 237).
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никаких сомнительных компромиссов между позитивной понятийной пре-
дикацией (т. е. представлением [représentaƟ on]) и негативной понятийной 
предикацией (тоже представлением); он указывает на неуместность любой 
предикации, как отрицательной, так и утвердительной, а значит, и на ничтож-
ность любого притязания, как негативного, так и позитивного, на отождест-
вление Бога с каким-либо понятием. Бог, если он — Бог, превосходит любое 
понятие в совершенном безразличии как к отрицанию, так и к утверждению. 
Этот теологический вывод проливает мощный свет на известный философский 
парадокс — а именно, что в определенных случаях богохульством не мень-
шим, чем понятийный атеизм, будет доказательство существования Бога, ибо, 
согласно одному изречению Хайдеггера, «Бог, которому зачем-то надо, чтобы 
его существование доказывали, в конце концов, очень небожественен, и дока-
зывание его существования очень похоже на богохульство»11. Конечно, бого-
хульство понятийного атеизма состоит в отрицании реальности Бога, но также 
и в притязании на то, что понятие, которое он задействует для доказательства, 
исчерпывает или хотя бы адекватно досягает самого Бога. Но ведь и теизм так-
же разделяет это сущностное притязание, отличаясь лишь тем, что использует 
его обратным образом: понятие, якобы адекватное Богу, обеспечивает де-
монстрацию божественного существования. В обоих случаях понятие присва-
ивает Бога. Само доказательство — если не в своем открытом намерении, то 
в своем теоретическом допущении — становится богохульством. Разве Декарт 
не богохульствует, когда досягает Бога через понятие causa sui, — и не только 
потому, что порывает с негативной aseitas12 Средних веков или предвосхищает 
Deus sive natura13 Спинозы, но потому, что его доказательство с самого начала 
имплицирует подчинение самого Бога диктату принципа разума?14 Теоло-
гический путь превосходства не ограничивается тем, что отбрасывает в без-
различие путаный и страстный спор теизма с атеизмом в философии; он с ног 
на голову переворачивает работу подозрения и подозревает любую философ-
скую речь о Боге — по крайней мере, в первом приближении — в понятийном 
идолопоклонстве. Вопрос о том, позитивное или негативное представление 
о Боге необходимо принять в философии, теология заменяет другим вопро-
сом: на какую легитимность может притязать какое бы то ни было понятие 
в том, что касается Бога? В этот момент теология становится, и по праву, кри-
тической инстанцией, оценивающей понятийные притязания философии на 
вопрошание, которое, в конечном счете, может изрекать лишь сам Бог: «Итак 
кому уподобите вы Бога? И какое подобие (damâth) найдете Ему?» (Ис. 40:18). 

11 Heidegger 1961, 1, 366 (цит. по рус. пер.: Хайдеггер 2006, 160). См. развитие этой темы 
в нашей книге «Бог без бытия» (Marion 1982, 55 и далее).

12 От-себя-[бытие], из-себя-[бытие] (лат.). — Прим. перев. 
13  Бог, или природа (лат.). — Прим. перев. 
14 См. «Размышления о первой философии» Декарта: Descartes 1904, AT, VII, 108 (цит. по рус. 

пер.: Декарт 1994, 88 («Ответ автора на первые возражения»)) и наш анализ в § 18  книги 
«О белой теологии Декарта» (Marion 1981, 427 и далее). 
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Теологическое подозрение в отношении самой возможности адекватного 
имени или понятия Бога в философии достигает предельной остроты именно 
в связи с тем предметом, что философия назначает сугубо своим, наиболее об-
щим и наиболее неустранимо простым, — т. е. бытием. Философия не может 
не именовать все, что ей представляется (чем бы оно не было) согласно бытию; 
обо всем прежде любых других высказываний следует сказать, есть оно или 
не есть, т. е. назвать и помыслить его согласно бытию. Ничто не избегает бы-
тия, поскольку само ничто из него происходит15. Иными словами, философия 
развертывает и предполагает абсолютно безусловный принцип: все, прежде 
всего, должно быть (и не может, кроме как привходящим образом, не быть). 
В философии этот принцип не терпит никаких исключений, даже Бога. Поэто-
му Хайдеггер может сказать: «ибо и Бог, если он есть, есть сущий»16. Но ведь 
Бог именуется сущим (насколько угодно высшим) именно потому, что он есть; 
и он есть (также и в качестве чистого акта esse) именно потому, что он обязует-
ся быть [qu’il a à être]. И лишь на основании такого предположения возможно, 
чтобы Бог, в зависимости от того, «существует» он или «не существует» соглас-
но доводам философии, жил или умирал в теологии. Другими словами, спор 
вокруг «существования» или «несуществования» Бога может соприкасаться 
с полем теологии и сущностью Бога (если она вообще есть) лишь при странном 
и необычном условии, что бытие/существование оказывается  исключением 
из радикальной неадекватности абсолютно всех понятий истине Бога. На ка-
ком основании понятию бытия/существования жалуют эту привилегию 
уклонения в теологии? На каком основании постулируют, даже не пытаясь это 
доказать, что Бог принципиально обязан быть, и что вместе с существованием 
(или несуществованием) дело идет о нем самом? Короче говоря, почему для 
Бога существование или несуществование является столь важным? Если Бог 
есть или существует, то почему это важно, ведь что угодно — и неважно что — 
существует, даже этот камень, эта скала? Или же, если Бог все-таки должен 
принять понятие существования в качестве имени, то добавит ли оно нечто 
большее к блеску его славы, чем если бы он получил имя камня или скалы, 
которые, согласно Библии и одному изречению Дионисия, ему так же хоро-
шо подходят17? Короче говоря: почему «бытие/существование» подходит Богу 
менее метафорично, менее неадекватно, менее условно, и выбиваясь из ряда 
имен типа «скала»? Ответ: очевидно, потому, что философия распространяет 
свое безусловное допущение так далеко, насколько она способна, т. е. вплоть 

15 В этом смысле следовало бы сказать, что ничто не является достаточно чистым, чтобы уже 
не относиться к тому, что Дунс Скот называл ens diminutum (умаленное бытие).

16 «Denn auch der GoƩ  ist, wenn er ist, ein Seiender» (Heidegger 1962, 45; цит. с небольшими 
изм. по рус. пер.: Хайдеггер 1993, 257).

17 Дионисий, Мистическое богословие, гл. 3; PG 3, 1033D. «Разве не более Бог жизнь и бла-
гость, нежели воздух и камень?» (цит. по рус. пер.: Дионисий Ареопагит 2002, 755). Бог 
позволяет именовать себя камнем в Пс. 117:22, а также в Мф. 21:42, Деян. 4:11; скалой — 
в Пс. 17:3, Втор. 32:4 и т. д.
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до Бога. И конечно, еще потому, что теология не всегда с достаточной ясностью 
исполняет свою критическую функцию как в отношении философии, так и в от-
ношении самой себя. Но теология не имеет права передавать пролегомены 
к вопросу о Боге ни философии, ни ее принципу, согласно которому Бог обязан, 
прежде всего, быть — она не имеет права сдавать Бога философии, богохуль-
но вменяющей ему в обязанность быть или не быть согласно доказательству. 
Теолог не имеет права сдавать Бога философии, как Иуда сдал Христа Понтию 
Пилату, или же как сам Пилат, зная о его невиновности, сдал его палачам.

2 .  ИКОНА  ИЛИ  ИНВЕРСИЯ  ВЗГЛЯДА
Итак, Бог из принципа превосходит любое отрицание, поскольку из того же 

принципа он превосходит любое утверждение. Понятие предлагает интеллек-
ту некое представление. Поэтому мы также можем сказать, что Бог выходит за 
пределы всякой невидимости в точности потому, что он выходит за пределы 
любой видимости. Как согласно понятию, так и в самой нашей жизни, т. е. как 
для очей интеллекта, так и для intuitus oculorum, мы, конечно, не имеем права 
говорить, что мы видим Бога, но также и то, что мы его не видим — ни одно, ни 
другое. Пребывание во тьме предстает не меньшей опасностью, чем притяза-
ние на свет: ведь речь идет о пресветлой тьме18. «Бога не видел никто никогда» 
(Ин. 1:18), однако никто не может отрицать, что он «просвещает всякого чело-
века» (Ин. 1:9): в самом деле, мы его видим, как будто не видя, «сзади» (Исх. 
33:23). И необходимо понять, почему мы не только не должны, но и не мо-
жем понимать Бога посредством какого бы то ни было понятия, даже понятия 
бытия. Понятие играет для интеллекта ту же роль, какую зрелище играет для 
телесного взгляда — оно заполоняет [comble] взгляд. И в самом деле, наше 
ви’ дение осуществляется лишь тогда, когда оно перестает просто блуждать по 
беспредельности видимого, ни на чем не останавливаясь, но наконец застывает 
на первом адекватном зрелище; адекватное зрелище во всем своем богатстве 
равновелико ожиданию взгляда, максимум которого это зрелище фиксирует 
извне именно потому, что оно этот взгляд заполоняет. Такое зрелище скорее, 
чем какое-либо другое, задерживает наш взгляд, поскольку  — некоторым об-
разом более видимое, чем другие — насыщает видимостью любопытствую-
щее ожидание наших глаз. Это первое видимое непрямым образом выявляет 
наше желание видеть, измеряет его и делает видимым на метауровне [au se-
cond degré]. Это первое видимое также играет роль невидимого зеркала для 
того самого взгляда, который оно способно заполонить. Так и функционирует 
идол — как «самоидолопоклонство»19, согласно превосходному выражению 

18 Марион употребляет термин ténèbre lumineuse (и хиазм к нему lumière ténébreuse), соот-
ветствующий ὑπέρφωτος γνόφος Дионисия («сверхсветлая тьма»; «пресветлый мрак» 
в переводе Г. М. Прохорова), но без префикса, обозначающего чрезмерность (ὑπέρ). — 
Прим. перев.

19 В оригинале — это заглавие одиннадцатого фрагмента «Фейерверков» Бодлера (Fu -
sées XI) — Autoidolâtrie (Baudelaire 1966, 1256). В пер. Е. Баевс кой «самообожествление», 
см.: Бодлер 2001, 459. — Прим. перев. 
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Бодлера20: вначале как предельное и захватывающее зрелище, затем как ме-
рило взгляда и, наконец, как созерцание (полубессознательное, полуневиди-
мое) этого взгляда самим собой. Схожим образом понятие говорит интеллекту 
в первую очередь не о себе самом и не о сущности, на которую оно нацеле-
но, но о пределах досягаемости [la portée] интеллекта, который это понятие 
производит и достигает в нем своей верхней планки. Строго говоря, понятие 
всегда балансирует в компромиссе между сущностью выцеливаемой вещи 
и мерилом интеллекта, который в нее целит; но в особом случае Бога, чья бес-
конечная сущность принципиально превосходит любое возможное схватыва-
ние, понятие — если оно сохраняет свои притязания — может зафиксировать-
ся не выше верхней планки интеллекта, для которого оно становится точным 
идолом. Подобно тому, как у Спинозы смутная идея Петра о Павле говорит 
нам не о сущности Павла, но о состоянии Петра21, также и любое понятие 
о Боге, притязающее на адекватность и окончательность, явным образом де-
монстрирует не конкретную сущность некого Бога, которой у него, разумеет-
ся, нет, но идола взгляда, присущего самому этому понятию. Следовательно, 
к идолопоклонству как чувственного зрения, так и понятия, ведет не столько 
неадекватность (врéменная, поправимая, способная к очищению) представле-
ния, сколько само притязание на представление. Идолопоклонство не зави-
сит от того или иного понятия о Боге, но от самого притязания каким угодно 
способом (даже негативным) концептуализировать Бога. Более того, необхо-
димо признать, что отчаянные усилия по критике всех имен, представлений 
и возможных понятий о Боге также не избегают идолопоклонства — поскольку 
настаивают на особой уместности не-представления. Однако иконоборческое 
не-представление целиком и полностью принадлежит сущности представле-
ния: Бог представляется непрямым образом, поскольку он не должен пред-
ставляться напрямую; дисквалифицируя любое позитивное представление, 
не-представление квалифицирует само себя как божественную форму сущ-
ности представления, отныне освященную. Недостаточно отвергнуть идолов, 
чтобы преодолеть идолопоклонство. И чтобы разбить невидимое зеркало, 
 необходимо нечто большее, чем критика видимостей.

Ибо идол становится преградой, не только навязывая свое зрелище, но 
в первую очередь тем, что ставит посередине зеркало, беспрерывно отсыла-
ющее взгляд к самому себе. И ничто здесь не разобьет это зеркало, поскольку 
с каждым новым зрелищем взгляд не перестанет представлять себе его новый 
отблеск. Если по своей сущности представление не может отрицать себя, если 
зеркало не может в своем блеске разбиться, то можно ли вообще преодолеть 

20 Но и Вильгельм из Сен-Тьерри не говорил ничего иного: «Unusquisque secundum modum 
suum format sibi vel proponit Dominum Deum suum, quia qualis ipse est, qui orat, talis ei 
apparet Deus quem orat» («Каждый по своей мере формирует себе и представляет себе 
Бога Бога своего; каков тот, кто молится, таковым ему является Бог, которому он молится») 
(In CanƟ ca CanƟ corum , n. 13; Guillaume de Saint-Thierry 1962, 84, 86).

21 Спиноза, Этика, ч. 2, теорема 17 ( Спиноза 1957, 422–423). 
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идолопоклонство? Несомненно, можно — но лишь при одном условии: обра-
щении взгляда. Обратить взгляд не означает видеть другие зрелища или же 
видеть каким-то радикально новым образом; это значит перестать видеть объ-
екты [voir des objets] или метить в цели [viser des objecƟ fs] и воспринять другой 
взгляд, тот, который меня видит, — и видеть, что другой меня видит, и наконец 
всмотреться в то, что он всматривается в меня. Так я сталкиваюсь с иконой: 
в самом деле, она предлагает весьма скудное зрелище, почти ничего, что мож-
но было бы видеть; точнее, я сразу обнаруживаю настоятельное лицом-к-лицу 
двух, напрямую всматривающихся в меня глаз, разделяющих (или даже беру-
щих на себя) инициативу взгляда со мной. Что же показывают эти два глаза? 
Нарисованные они или живые — здесь не столь важно, поскольку в любом слу-
чае они не предлагают взору ничего, кроме непроницаемой черноты  зрачка, 
фактически пустоты двух отверстий в глазных яблоках. Но тогда, если здесь не-
чего видеть, почему же они завораживают мои глаза, также пустые? Почему 
мы глядим глаза в глаза, если в глубине глаз нечего видеть? Разумеется, здесь 
мы глядим на практически полное отсутствие физического объекта; но это 
полностью необъективируемое невидимое образует пустое, а значит, и влеку-
щее место, откуда струится, достигая нас, нередуцируемая дистанция чужого 
взгляда. Я вглядываюсь в невидимый [invisible] и ненацеливаемый [invisable] 
взгляд, который вглядывается в мой собственный взгляд, ненацеливаемый 
и невидимый. Икона открывает мне невидимую глубину наших взглядов, об-
менивающихся друг с другом в общей и нередуцируемой дистанции. И здесь 
Христос в высшей степени реализует сущность любой иконы, что святой Павел 
называет εἰκὼν τοῦ θεοῦ τοῦ ἀοράτου22 (Кол. 1:15): речь идет не о видимом 
образе, который воспроизводил бы видимый оригинал, но о чудесном перехо-
де между видимым и невидимым; Христос делает видимым невидимое Бога, 
однако он не заменяет его чем-то иным, нежели это невидимое — символом, 
шифром, аллегорическим репрезентантом, но являет его в качестве невиди-
мого. Вместе с Христом невидимое становится видимым как таковое, и его 
лик [visage], хотя и видимый, проявляется видимо невидимым. В самом деле, 
в центре здесь мы видим необъективируемый взгляд человека, в котором 
в нас всматривается невидимое Отца; в этом смысле действительно «увидев-
ший меня, увидел Отца» (Ин. 14:9) — ибо тот, кто нас видит, Иисус из Назарета, 
видит нас взглядом Отца. Также, как Христос говорит к нам во имя Отца, и Отец 
тем самым интерпеллирует нас напрямую, Христос всматривается в нас во 
имя Отца, и тем самым Отец направляет свой взгляд на нас. Разумеется, «Отец 
твой видит тайно» (Мф. 6:6), но как раз Христос нам его и открывает. Видеть, 
не поддаваясь невидимому зеркалу, — или называть Бога, не впадая в идо-
лопоклонство, — оказывается возможным для того, кто, отказавшись видеть 
или называть Бога, позволяет сначала Ему увидеть и назвать себя, чтобы лишь 
затем направить свой собственный взгляд на взгляд, направленный на него 

22 «Образ Бога невидимого» (Синод. пер.). — Прим. перев. 
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Богом. Мы не видим Бога даже больше, чем мы не видим Солнце лицом 
к лицу; но, открытые солнцу Бога и под солнцем Бога, мы принимаем от него 
пресветлую тьму. Темнейший свет — но не из-за какой-то непроглядности, 
а из-за очевидности вспышки, которую не может выдержать ни один взгляд, 
блистающей, «как на земле белильщик не может выбелить» (Мк. 9:3). Свет, 
чье великолепие ослепляет наш взгляд и погружает его в благоговейные по-
темки. Однако то, что Бог в избытке света уклоняется от нашего взгляда, не оз-
начает никакого отсутствия, никакого безразличия, никакой «смерти», но лишь 
непреодолимые ограничения откровения: Бог не предлагает себя как объект 
ви’  дения, но как субъект взгляда, который безмолвно и незаметно в нас всмат-
ривается. Поэтому наше познание Бога, даже самое понятийное и строго фор-
мализуемое, работает не посредством представлений Бога, но в зависимости 
от нашего согласия мыслить (или не мыслить) под солнцем Бога, под взглядом 
пресветлой тьмы: мы познаем Бога не по мерилу нашего взгляда на него, но 
по мерилу нашего согласия (или несогласия) обитать под его светом — «суд же 
состоит в том, что свет пришел в мир; но люди более возлюбили тьму, нежели 
свет, потому что дела их были злы; ибо всякий, делающий злое, ненавидит свет 
и не идет к свету, чтобы не обличились дела его, потому что они злы, а поступа-
ющий по правде идет к свету, дабы явны были дела его, потому что они в Боге 
соделаны» (Ин. 3:19–21). Познавать или не познавать Бога означает, прежде 
всего, позволить или не позволить быть познанным Богом. Видеть означает 
быть увиденным — «я познаю, подобно23 как я познан» (1 Кор. 13:12). Или же — 
из таинства покаяния как условия возможности теологической речи о Боге. 

Обращение взгляда и инверсия теоретических требований между чело-
веком и Богом, которую оно влечет за собой, позволяют нам несколько точ-
нее определить теологическую ситуацию атеизма. Ибо если понятийный ате-
изм, оставаясь отрицанием всегда ограниченным, поскольку строгим, всегда 
врéменным, поскольку определенным, может быть почти беспроблемно впи-
сан в теологический момент via negaƟ va и в таком виде никак не запрещает 
так или иначе свободный доступ к пресветлой тьме, то здесь вырисовывает-
ся другой атеизм, единственно подлинный и опасный: духовный атеизм. Ду-
ховный атеизм не отрицает существование Бога, поскольку, наоборот, не пе-
рестает испытывать на себе (как адскую боль) его реальность — этот атеизм 
ни секунды не сомневается в вескости славы Бога, поскольку на своем соб-
ственном дезертирующем взгляде чувствует взгляд Бога, который безмолвно 
с ним скрещивается. Духовный атеизм не отрицает очевидность — что Бог 
меня разглядывает, а значит, конечно же, «существует», — он ее отвергает; 
и он отвергает ее тем больше, чем больше ее констатирует. Сама очевид-
ность Божьего дара подпитывает ненависть к пресветлой тьме: для духовного 
 атеизма сама тьма от избытка света провоцирует, порождает, усиливает тьму 
нехватки — свет дара сталкивается с ненавистью к свету. Конечно, если бы 

23 Καθώς — настолько, насколько; в соответствии с тем, как (греч.). — Прим. перев. 
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духовный атеизм упорствовал в таком пароксизме, он не смог бы ни долго суще-
ствовать в человеческой душе, ни распространиться по обществам и континен-
там эпидемией ненависти. Отсюда его нынешнее смягчение до банальности, 
однако, не менее смертоносной: речь идет не о том, чтобы напрямую отрицать 
очевидность Бога, но о том, чтобы отвернуться от нее настолько, чтобы пресвет-
лая тьма не окутывала нас своей славой; закрыть глаза, встать спиной, отказы-
ваться видеть, что стоишь нагим, — короче говоря, лгать самому себе. Подоб-
ный атеизм предпочитает лгать самому себе, чтобы избежать необходимости 
раскрыться перед кем-то другим, нежели он сам, даже (и особенно) если речь 
идет о Боге. Происходящее здесь относится не к порядку понятия, но к порядку 
обмена взглядами, ведущему к борьбе или к причастию. Понятийный атеизм 
относится ко второму из трех порядков, выделенных Паскалем, — к порядку ин-
теллекта. В свою очередь, духовный атеизм относится к третьему из этих поряд-
ков: к тому, в котором сталкиваются любовь и гордость24. И если первый атеизм 
может почти непосредственно обратиться в понятийный диспозитив спекуля-
тивной теологии, то второй может обратиться только в наиболее собственном, 
духовном смысле слова — к и с помощью благодати. Очень важно опознать этот 
разрыв между несводимыми друг к другу уровнями, а значит, и несводимость 
духовного атеизма к понятийному. Второй требует от теолога, чтобы он мыслил 
со строгостью философа; первый — чтобы он молился с силой святого.

3 .  ЛЮБОВЬ  ИЛИ  ДАР  БЕЗ  УСЛОВИЙ 25

От тривиального и по внешности первого вопроса о существовании или 
несуществовании Бога мы пришли к самой бесспорной κρίσις26 — уступить 
свету пресветлой тьмы или отвергнуть его. Отныне речь идет не о том, что-
бы решать — как если бы мы были богами и господами — «существует» ли 
 нечто такое, как Бог, но о том, чтобы принять, что наши речи — как и входящие 
в них означения «Бога», «существования» и те или иные понятийные имена — 
напрямую зависят от решения относительно нас самих и о нашем отношении 
к пресветлой тьме. Мы не решаем о Боге, поскольку все суждения, которые 
мы могли бы вынести, ведут к идолопоклонству и зависят от обращения или 
необращения взгляда; мы стоим перед решением о нашем отношении 
к Богу — решением, которое вменяет нам Бог. Эта κρίσις принципиально не 
может решаться в понятийных терминах, поскольку, когда дело идет о пре-
светлой тьме (третий уровень), относительно самих понятий (второй уровень) 
решается в конечном счете в зависимости от отказа или принятия взгляда, 
который направляет на нас пресветлая тьма. Видеть (и порождать идола) — 
или же позволить (невидимому) себя лицезреть; лгать себе, чтобы остаться 

24 О порядках плоти, ума и воли см., например: Паскаль, Мысли, аф . 933 (460) (Паскаль 1995, 
339). — Прим. перев.

25 Марион употребляет два термина, charité и amour, в рамках данного текста не проводя 
между ними никакого концептуального различения. — Прим. перев.

26 Κρίσις (ж. р.) означает также и решение (греч.). — Прим. перев. 
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единственным господином, — или выставить себя истине, изливающейся че-
рез свет другого; видеть, но в стерильном зеркале самого себя, или не видеть, 
чтобы воспринимать в изобилии, — эта κρίσις не может быть ни опосредован-
ной, ни смягченной через рациональность понятия, которое, наоборот, от нее 
зависит. Но какая инстанция здесь будет решать? В выборе без гарантии разума 
(без понятия, без зрелища, т. е. наконец-то в свободе от идолопоклонства) — 
конечно же, вера. В выборе без выигрыша, но с явной утратой (понятия, ви-
димости, автономии, господства), — надежда. Итак, «теперь же остаются сии 
три: вера, надежда, любовь; большая из них любовь». Почему так? Потому что 
обе другие христианские добродетели выполняют свою функцию лишь благо-
даря любви — благодаря благодати, поскольку любовь «все покрывает, все-
му верит, всего надеется, все переносит» (1 Кор. 13:13 и 7). В конечном счете, 
о выборе без понятийно обязывающего основания, о выборе критическом27 
и, собственно говоря, безумном (т. е. это критическое безумие) можно решать 
только в терминах любви — в дарованности [gratuité] выбора между любовью 
к пресветлой тьме или ненависти к ней. В отношении Бога в нас решает любовь 
или ненависть; и предельным основанием будет не разум, но благодать любви 
или безблагодатность любви. Предельное в том, что касается Бога, относится 
к ведению любви: если Христос εἰς τέλος ἠγάπησεν, возлюбил до конца (Ин. 
13:1), то это именно из-за того, что, когда мы доходим до предела, остается 
одна лишь ἡ τελεία ἀγάπη (1 Иоан. 4:18). 

На это мы сразу получим неотразимое возражение: какая рациональность 
еще может оставаться в этом выборе? Предлагаемый здесь выбор не может 
быть навязан интеллекту, поскольку несет на себе печать двойной недостачи. 
Недостача статуса, недостача цели. Недостача цели: собственно говоря, нам 
предлагается выбирать между ничто и ничто: согласие или несогласие име-
ло бы смысл только если бы на выбор был предложен познаваемый и оце-
ниваемый объект; но здесь речь идет о пресветлой тьме, наделенной всеми 
именами именно потому, что она анонимна: зачем тогда решать, если речь 
идет лишь о неразрешимом? Недостача статуса: нам предлагается решать 
о нас самих в терминах любви, любви, а значит, и воли; но может ли такой эк-
зистенциальный выбор легитимно заменить собой тот первоначальный спор, 
в котором посредством доводов и понятий, т. е. согласно рассудку, вопроша-
лось, как обстоит с существованием Бога? Ведь любовь как таковая не облада-
ет никакой релевантностью в теоретических дебатах. И если паскалевские по-
рядки были гетерогенными, то пусть они с полным правом остаются таковыми 
и дальше. — Однако это двойное возражение остается в силе лишь до тех пор, 
пока мы согласны с особым допущением, которое оно имплицитно скрывает. 
Допущением, что любовь лишена какой-либо строгости, а следовательно, она 
не позволяет познавать (недостача статуса) и не предлагает ничего познавать 

27 В оригинале — сrucial (решающий, узловой, важнейший); это слово во французском имеет 
общую этимологию со словом croix, «крест», crucifi xion, «распятие» и т. д. — Прим. перев. 
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(недостача цели). Против этого необходимо утверждать совершенную стро-
гость любви. Любовь позволяет познавать строгим образом — как минимум 
при условии, что речь идет о самой любви. Возражение, оспаривающее эпи-
стемическую мощь любви, на деле не учитывает те исключительные требова-
ния, которые пресветлая тьма предъявляет здесь любому познанию, которое 
захочет быть теологическим: обеспечить знание без фиксации на идоле, т. е. 
знание без представления объекта. Ибо если речь идет о том, чтобы любить, 
уступая лицезреющему нас взгляду и отказываясь видеть и видеться, следуя 
невидимому зеркалу, то идолопоклонство оказывается исключенным по опре-
делению. Любовь (по крайней мере, когда она свершается как таковая) реши-
тельно превосходит любого идола, поскольку ее собственная безусловность, 
принимая бытие видимым без видения, уничтожает условие возможности 
идолопоклонства — видение без бытия видимым. Конечно, возразят нам, лю-
бовь трансгрессирует идолопоклонство, но тем самым она лишь накладывает 
запрет на любое представление об объекте, а значит, на любое строгое позна-
ние. — Разумеется, но это только если постулировать, что строгое познание 
всегда сводится к представлению объекта. Однако даже в случае с пресветлой 
тьмой речь не идет о том, чтобы выбрать между идолопоклонством представ-
ления и пустотой чистой неразрешимости. Ибо любовь и без представления, 
просто-напросто любя, может познать нечто — саму любовь. Любовь по той 
простой причине, что она любит, и в самом деле познает любовь. И не только 
того, кто любит, но также и то, что она любит, по крайней мере, тогда, когда то, 
что она любит, само дается28 как любовь. Даваться как любовь — в двойном 
смысле предлагать себя для любви, но также и определять себя в работе люб-
ви — именно это Бог беспрестанно осуществляет в Иисусе Христе: «Кто не лю-
бит, тот не познал Бога, потому что Бог есть любовь. <…> И мы познали любовь, 
которую имеет к нам Бог, и уверовали в нее. Бог есть любовь, и пребывающий 
в любви пребывает в Боге, и Бог в нем» (1 Иоан. 4:8 и 16). Акт любви влечет за 
собой не только трансгрессию идола представления, но и свершение для лю-
бящего любви, в которой свершается Бог: тот, кто любит, не видит Бога в каче-
стве объекта, но опознает его как логику, господствующую в его собственном 
акте любви, подобно движущейся волне и бескрайнему потоку, вздымающему 
ее ввысь, как мощь, действующая в ее собственных усилиях. Одним словом, 
Бог опознается в самом акте и как сам акт, в котором он делает меня любя-
щим — любящим моего ближнего, как самого себя: «operatur visio Dei in sensu 
amoris quo videtur Dei» (Вильгельм из Сен-Тьерри)29. Здесь любовь проявляет 

28 По-французски (se) donner означает как давать(ся), так и дарить(ся). На отождествле-
нии феноменологической данности (гуссерлевской Gegebenheit) и дара в значительной 
части построена феноменология позднего Мариона с его центральным понятием donaƟ on 
(дарение, давание ). См., например: Marion 2005. — Прим. перев. 

29 «[Это же…] производит ви’      дение Бога в чувстве любви, посредством которого видится Бог» 
(In Cantica Canticorum, n. 94; Guillaume de Saint-Thierry 1962, 218). — См. у блаженного 
Августина: «И все же, напротив, ты видишь Троицу, если видишь любовь. <…> И причина 
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свою строгость в двух положениях: во-первых, речь идет не о познании объек-
та, сущности или сущего, но о познании самой Божьей любви, Бога как любви, 
которая не перестает любить и итожит себя в этой любви; итак, у пресветлой 
тьмы есть имя: ἀγάπη; это имя не станет новым и самым последним идолом, 
поскольку не предлагает ничего для представления, но предлагает для любви 
невидимый взгляд любви30; во-вторых, речь не идет об экзистенциальном ре-
шении без теоретической значимости, ведь речь идет о познании любви в ее 
работе, когда любое объективное представление оказывается неэффективной 
приманкой, и поэтому мы должны перейти к иному способу познания, кото-
рый как раз учитывает разрыв между уровнями — точнее, который познает, 
не видя объект, но совершая операцию любви; любовь не означает регрессию 
обратно в представление, но именно что трансгрессию идолопоклонства, по-
бедную, хотя и требующую жертв. Предупреждение апостола Павла «если не 
имею любви, то я ничто» (1 Кор. 13:2) затрагивает, не стоит об этом забывать, 
«познание, γνῶσις». Любовь не опирается на предшествующее ей познание 
Бога, поскольку она сама производит это познание. В этой привилегии нет ни-
чего иррационального или непостижимого: если «Бог есть любовь», то одна 
лишь любовь может достигнуть Бога; и наоборот, любое познание или способ 
познания, которые не свершаются в любви, теряют всякую необходимость, 
если не заимствуют свою у единственно необходимой. Необходимо следовать 
букве абсолютного теологического и герменевтического правила, установлен-
ного Паскалем: «Все, что не ведет к любви, является лишь образом»31. Если Бог 
дается как любовь, то для его познания необходимо «уразуметь превосходя-
щую уразумение любовь Христову» (Еф. 3:19).

Но дается ли Бог как любовь? Ни один христианин, разумеется, не будет 
спорить с утверждением Иоанна, что ὁ θεὸς ἀγάπη ἐστιν32. Однако, следуя 
Иоанну Дамаскину и особенно святому Фоме Аквинскому, часто не решают-
ся на интерпретацию этого стиха во всей его понятийной строгости, а ведь 
речь идет о том, чтобы прочитать в нем фиксацию первого из божественных 
имен, — и часто предпочитают ограничиться или тем, что усматривают в про-
славляемой здесь любви некое качество, привилегированное, да, но как раз 
такое, что всегда предполагает субстанцию, чьим атрибутом оно становится, 
или же тем, что интерпретируют ее как простой вариант «secundum raƟ onem 

того, что он не видит Бога, состоит в том, что он не любит брата» (с цитатой 1 Иоан. 4:7–8) 
(De Trinitate VIII, cap. 8, n. 12; Августин Аврелий 2004, 201); или «Вот почему, поскольку 
Святое Писание провозглашает, что Бог есть любовь, и что она от Бога, и действует в нас 
так, что мы пребываем в Боге, а Он — в нас, и поскольку мы знаем это, потому что Он дает 
нам от Духа своего, постольку Сам Дух Его есть Бог-Любовь» (De Trinitate XV, cap. 19, n. 37; 
Августин Аврелий 2004, 383). 

30 Дионисий, О божественных именах, гл. 13, 3; PG 3, 981A (Дионисий Ареопагит 2002, 561, 
563) («почетнейшее из имен» не является адекватным само по себе). 

31 «Tout ce qui ne va  point à la charité est fi gure» (Pascal 1897, 152). Ср.: Паскаль 1995, 152. Пер. 
изменен.

32 Бог есть любовь (греч.). — Прим. перев. 
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causalitaƟ s»33 для esse, единственного божественного имени, являющегося аб-
солютно первым и непревосходимым34. Какой бы почтенной и господствующей 
и по сегодняшний день не была эта интерпретация, принять ее мы не можем 
по меньшей мере из-за трех доводов. — Во-первых, она представляет собой 
большую трудность или опасность: она назначает бытие первым божественным 
именем, высказывающим сущность Бога; то, что в большинстве случаев бытие 
здесь следует понимать в смысле томистского ipsum esse35, ничего не меняет от-
носительно того факта, что первенство отдается в первую очередь ens, поскольку 
«primo autem in concepƟ one intellectus cadit ens»36; тем самым Бог получает не-
превосходимое имя, но не в силу авторитета откровения, а уступая требованию 
философии, постулирующей универсальность ens in quantum ens37 по определе-
нию, — и даже более того, уступая требованию рассудка, назначающего своим 
первым понятием понятие ens. Разработка однозначного понятия ens, затем 
включение в него Бога, и, в конце концов, прямое постижение Бога, как объ-
екта метафизики, посредством объективного понятия ens, находят здесь свой 
общий исток — несмотря на все бездны, отделяющие Фому Аквинского от Дунса 
Скота и Франциска Суареса. Даже не настаивая на понятийном идолопоклон-
стве, просвечивающем уже в самом намерении назначить Богу в качестве его 
первого имени концепцию, первую для нашего рассудка, мы не можем сокрыть 
тот факт, что атрибутирование Богу esse в качестве первого (и единственного) 
имени своим прямым и неизбежным следствием имеет то, что его трансцен-
дентность увязывается с авантюрами судьбы метафизики. С тех пор — поскольку 
Бог, раньше любого другого имени, был обязан быть — он должен был, сообра-
зуясь с каждой из фигур метафизики, подчиняться все новым требованиям, ко-
торые ему предъявляла философия, и производить онтическое понятие, внутри 
разума оправдывающее его существование и его первое имя. Но кто сегодня 
не знает, что все эти понятия высшего сущего быстро превратились в таких же 
понятийных идолов? Кто не заметит, что Богу, принуждаемому таким образом 
к бытию и к бытию любой ценой, это удается лишь ценой растущего отдаления 
от тайны откровения, с одной стороны, и со все большим и большим трудом, 
с другой? То, что Ницше гениально осмыслил как сумерки идолов, обозначает 
финальную точку этих блужданий, которые, боюсь, не стали бы возможными 
или мыслимыми без решения заменить любовь на бытие в качестве первого 
имени. И, поскольку мы пытаемся избавиться от последствий, наша насторожен-
ность в отношении по меньшей мере одной из их причин становится понятной.

33 Согласно порядку причинности (лат.). — Прим. перев.
34 Фома Аквинский, In SentenƟ arum I, dist. 8, q. 1, art. 3, soluƟ o (см .: Thomas Aquinas 1929, 

200). См. также: Summa Theologiae la, q. 5, art. 2 и De Veritate, q. 21, art.1. Предварительное 
обсуждение этих текстов см. в нашей книге «Бог без бытия» (Marion 1982, 109 и далее).

35 Само бытие (лат.). — Прим. перев.
36 Фома Аквинский, Summa Theologiae Ia, q. 5, art. 2, ad resp. В переводе А. Аполлонова: «Пер-

вым под “схватывание”  разума подпадает сущее» (Фома Аквинский 2006, 53).
37 Сущее как сущее (лат.). — Прим. перев.
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Далее (это наш второй довод), необходимо помнить, что другая, ничуть не 
менее древняя и прославленная традиция, атрибутирует Богу в качестве пер-
вого имени не esse, но любовь и/или благо. Святой Бонавентура, современник 
святого Фомы, расходящийся с ним в этой точке, со всей ясностью демонстри-
рует оппозицию между обоими тезисами. Итак, «primus modus primo et par-
Ɵ cipliter defi git aspectum in ipsum esse dicens qui est est primum nomen Dei»38; 
согласно этой гипотезе, теолог «sequitur Moysen» и «spectat poƟ ssime ad vetus 
Testamentum»39, опираясь на слова Исх. 3:14 «я есмь тот, кто я есмь». Однако 
это именование остается в глазах святого Бонавентуры лишь предпоследним, 
поскольку оно относится к тому, что Э. Жильсон назовет «метафизикой Исхо-
да»; но ведь теология стремится к теологии, а не к метафизике, и всякая те-
ология основывается на свершении откровения, а не на его предвестьях, на 
Новом Завете, а не Старом. Поэтому «secundus modus defi git aspectum in ipsum 
Bonum, dicens hoc esse primum nomen Dei <…>. Ideo magister noster Christus, 
volens adolescentem, qui servaret legem, ad evangelicam levare perfecƟ onem, 
nomen bonitaƟ s Deo principaliter et praecise aƩ ribuit»40. Тогда парадигматиче-
ской становится фраза Христа «никто не благ, как только один Бог» (Лк. 18:19) 
или «Почему ты спрашиваешь меня о добром? Один <Бог> есть добрый» (Мф. 
19:17). И Бонавентура ссылается на Дионисия Ареопагита непосредственно 
перед тем, как сам начинает разрабатывать в качестве предельного и первого 
имени Бога благо diff usivum sui41. Дионисий действительно подчинил имя, взя-
тое у бытия, имени, взятому у Блага42, так что святой Фома потом был вынужден 
критиковать его в открытую, чтобы утвердить первенство противоположного: 
имя блага превосходит само бытие потому, что тогда как только сущие могут 
желать и восхвалять Бога как бытие, даже то, что не есть, желает и восхваляет 
его как Благо; иными словами, для того, чтобы именовать Бога Благом, усло-
вие и качество сущего не является необходимым: любовь к Благу не требует 
ничего предварительного — так же, как и Благо дается без условий. Согласно 
Дионисию и Бонавентуре имя бытия должно уступить безусловной гиперболе 
абсолютного дара. Кроме того, святой Бонавентура вполне мог бы опереться 
на авторитет августиновской традиции, атрибутирующей Богу в качестве пер-
вого имени само имя первого дара, «Бог есть любовь» (1 Иоан. 4:8),  приведя 

38 «Первый способ первым и преимущественным образом фиксирует свой взгляд на самом 
бытии, утверждая, что тот, кто есть есть первое имя Бога» (IƟ nerarium MenƟ s in Deum , 
cap. 5; St. Bonaventura 1868, 16).

39 «следует Моисею … сообразуется главнейшим образом с Ветхим заветом» (ibid.).
40 «Второй способ фиксирует свой взгляд на самом Благе, утверждая, что оно есть первое 

имя Бога… Потому и учитель наш Христос, желая юных, соблюдавших закон, возвысить 
до евангельского совершенства, преимущественным и решительным образом атрибути-
ровал Богу имя благости» (ibid.). 

41 Самораспространяющееся, распространяющееся из себя (ibid., 18). Ср.: Фома Аквинский, 
Summa Theologiae Ia, q. 5, art. 2 (Фома Аквинский 2006, 53–55). — Прим. перев. 

42 Дионисий, О божественных именах, гл. 5, 1; PG 3, 816B (Дионисий Ареопагит 2002, 403), 
а также: гл. 5, 5; PG 3, 820A–B (Дионисий Ареопагит 2002, 413–419) и т. д. 
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по меньшей мере два довода. 1) Любовь представляет собой не атрибут, 
сколь угодно привилегированный, Бога, но его субстанцию: «…in illa simplici 
summaque natura, non sit aliud substanƟ a et aliud charitas; sed substanƟ a ipsa 
sit charitas et charitas ipsa sit substantia»43. И Августину вторит святой Бернард: 
«Nemo tamen me aesƟ met charitatem hic accipere qualitatem vel aliquod accidens 
(aliquin in Deo dicerem, quod absit, esse aliquid quod Deus non est), sed subs-
tanƟ am illam divinam: quod uƟ que nec novum, nec insolitum est, dicente Joanne 
Deus charitas est»44. И, почти буквально соглашаясь с Бернардом, Вильгельм из 
Сен-Тьерри: «Caritas autem Deus est: Deus caritas es t. Brevis laus, sed concludens 
omnia. Quicquid de Deo dici potest, potest dici et de charitate; sic tamen ut, consi-
derata secundum naturas doni et danƟ s, in dante nomen sit substanƟ ae, in dato 
qualitaƟ s; sed per emphasim donum eƟ am charitaƟ s Deus dicatur, in eo quod super 
virtuƟ s, virtus caritaƟ s Deo cohaeret et assimilateur»45. Таким образом, любовь 
не образует качество предшествующей ей субстанции Бога, она занимает ее 
место; различать между субстанцией и любовью посредством реальной дис-
тинкции возможно лишь для тварных созданий, в чем и определяется их гре-
ховность; но для Бога (и только для Бога) любовь становится субстанциальной, 
а значит, она может предшествовать бытию, чье место она, трансцендируя, за-
нимает. — 2) Следовательно, если высочайшее имя Бога высказывается в люб-
ви, идущей от блага, и поскольку эта субстанциальная любовь подразумевает 
акт, сам акт самодарения, то она не может не сообщаться нам и не даваться 
для подражания в наших собственных актах любви: если Бог сказывается так, 
как он дается, т. е. как любовь, тогда и тот, кто дает (себя), в своей мере ска-
зывает Бога и соединяется с ним. Короче говоря, если любовь предоставляет 
первое имя Бога, она обосновывает и с необычайной мощью легитимирует 
обожествление человека: Бог сказывается как любовь, он обожествляет, любя 
и давая нам любить. В том и состоит similitudo Dei46 в человеке: он сам содержит 
три терма — «amans, et quod amatur et amor», — организующих божественную 

43 «Впрочем, [это должно мыслиться] так, чтобы в той простой и высшей природе сущность 
(substanƟ a) не была одним, а любовь — другим, но чтобы сама сущность была любовью, 
а сама любовь — сущностью» (De Trinitate XV, cap. 17, n. 29; Августин Аврелий 2004, 376. 
Ср.: «Ибо любовь Отца … есть не что иное, как сама природа и сущность Его» (De Trinitate 
XV, cap. 19, n. 37; Августин Аврелий 2004, 384); «не только сущая от Бога, но и сам Бог» 
(De Trinitate VIII, cap. 8, n. 12; Августин Аврелий 2004, 200). 

44 «Пусть никто не считает, что здесь я принимаю любовь за свойство или акциденцию 
(к тому же, я мог бы сказать, что то, что в Боге отсутствует, есть то, что не есть Бог), но 
[я принимаю любовь] за саму субстанцию; что, однако, не есть нечто новое и неслыхан-
ное, ибо Иоанн говорит: “Бог есть любовь”» (De Diligendo Deo, cap. 12, n. 35; PL 182, 996).

45 «Но ведь Бог есть любовь, [в писании] сказано: “Бог есть любовь”. Кратка сия хвала, но 
она определяет все. Что может быть сказано о Боге, может быть сказано о любви. При 
этом, однако, рассмотренная сообразно природе дара и дарителя, в дарителе она есть 
имя субстанции, в даре же — качества. Но эмфатически Бог зовется даром любви, ведь 
добродетель любви превыше других добродетелей связана с Богом и ему подобна» 
(De Natura et Dignitate Amoris, n. 1 5; Guillaume de Saint-Thierry 1953, 88). 

46 Подобие Богу (лат.). — Прим. перев.
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Троицу в себе47. Любовь предлагает нам единственное возможное подобие 
Богу — единственно возможное, поскольку единственное не иллюзорное (лю-
бить так, как любит Бог) и не впадающее в идолопоклонство (любовь не видит 
себя и не хочет видеть). «…Deo, qui est charitas, velut cognata quoda m affi  nitate, 
per charitaƟ s nomen sociemur, per virtutem nominis uniamur!» — отваживает-
ся заключить Вильгельм из Сен-Тьерри48 — Таким образом, восхваление Бога 
в имени любви, а не бытия, авторизовано и библейским откровением, и одной 
из патристических традиций, и требованиями духа. 

Однако остается еще третий довод в пользу того, что Бог сказывается так, 
как он дается, т. е. как любовь. Если бы Бог, прежде всего, был обязан быть, 
т. е. если бы его первое имя было заимствовано из философии, заведующей 
бытием (на каком бы языке и в каких бы формулировках оно не изрекалось), 
то Бог должен был бы удовлетворять по меньшей мере одному условию, кото-
рое бы ему предшествовало. Обязанный быть, Бог был бы обязан обосновать 
самого себя перед трибуналом философии, дать отчет о своем бытии в усло-
виях возможности бытия сущих. Но разве Бог может подчиниться какому бы то 
ни было условию возможности? Есть ли он без причины, или из себя, или как 
причина себя — какое это имеет значение, если сам факт обязанности быть 
образует первое условие возможности, которое, с точки зрения теории, его 
обусловливает. Если бы Богу не оставалось ничего другого, кроме как быть, он 
бы оказался подчиненным принципу достаточного основания [principe de rai-
son], что было бы богохульством в отношении его безусловности. Но раз так, то 
какую безусловность здесь можно помыслить, если она должна не быть даже 
обязанной быть? Ответ: саму любовь. Одна лишь любовь не обязана быть, по-
скольку ей достаточно дариться. Ведь чтобы дарить (себя), любви не нужно, 
чтобы ее принимало то или иное сущее, — дар может исполниться, даже если 
никто его не примет сполна (т. е. пророки и Христос умирают, полностью ис-
полнив дар, ради которого Бог их послал). Чтобы дарить (себя), любовь может 
сполна даваться тому, чего еще нет, и корректировать его бытие посредством 
своего собственного дара (т. е. Бог возлюбил нас еще до того, как мы могли бы 
быть, — и у этого есть имя: творение). И точно так же, чтобы даваться, люб-
ви нет никакой необходимости быть чем-то сущим; в самом деле, если сущее 
не перестает удовлетворять условиям, которые другие сущие (и само бытие 
сущего) налагают на его существование, то Бог, предшествующий в качестве 
творца нашей сущести [étanƟ té] и ее условиям, остается в их отношении — как 
и в отношении онтологического различия — в совершенном безразличии; ни-
что (из) сущести, идет ли речь о nihil творения или о ничто смерти, не име-
ет значения для свободы любви, суверенно вторгающейся через творение,  

47 «Любящий, то, что любят, и любовь» (De Trinitate VIII, cap. 10, n. 14; Августин Аврелий 2004, 
202). См. также: De Trinitate VIII, cap. 7, n. 10; XV, cap. 3, n. 5; XV, cap. 6, n. 10 и т. д.

48 «Богом, который есть любовь, мы как бы в некоем близком родстве через имя любви соче-
таемся, через добродетель имени соединяемся» (De Contemplando Deo, cap. 8, n. 17; PL 
184, 377). 
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кенозис, воскрешение; значение имеет лишь различие между дарованной (или 
принятой) любовью и ненавистью к любви: только здесь вторгается суд, здесь 
для Бога заканчивается безразличие. Любовь судит сущие только согласно люб-
ви, в совершенном безразличии к условиям возможности, которые бытие на-
кладывает на сущие. Любовь не обязана быть; напротив, бытие сущего должно 
предстать перед судом любви. Такое безразличие к бытию дает нам понять, что 
любовь ни в каком смысле не обязана быть. Что так же означает, что она не обя-
зана и не быть. Безразличие к бытию также предполагает несущественность — 
для одного лишь Бога и только для него — дилеммы между бытием и небытием. 
Быть или не быть — это именно не вопрос, когда речь идет о Боге как любви.

*  *  *
Вопрос о «смерти Бога» перенаправил нас сначала к смерти «смерти 

Бога», затем к перемещению понятийного атеизма в его теологическое место, 
т. е. внутрь via negaƟ va божественных имен, и, наконец, к невыводимости ду-
ховного атеизма из любви. Таким образом, мы пришли к постановке вопро-
са о Боге одновременно наиболее теологическим, наиболее радикальным 
и наиболее традиционным из способов: к выбору, любить или нет Того, кто 
дарит себя для любви и чтобы именоваться самой любовью. Мы полагаем, что 
сегодня как христианская, так и не-христианская современность — если она 
не ослеплена — не может больше низводить вопрос о Боге до вопроса о бы-
тии, чем до сих пор соблазняется кое-кто из великих. Когда наш учитель, Этьен 
Жильсон, утверждает, что «начало всему — слова св. Иоанна (1 Иоан. 4:16): 
Deus caritas est», то под этим мы можем лишь подписаться. Но не тогда, когда 
он продолжает: «Утверждать, что Бог есть любовь, не означает противоречить 
тому, что Бог есть сущее; прямо наоборот, это означает утверждать то же са-
мое вторично, ибо любовь Божья есть не что иное, как щедрость Бытия»49. Ибо 
откуда к бытию приходила бы его щедрость, если не от самой любви, — что 
Жильсон мог бы предположить и сам, как христианин, но не как философ? Ens, 
самое бедное, самое абстрактное и самое общее из имен, не таит в себе ни-
какой щедрости. Одна лишь любовь дарит, ибо она одна дарится. Низвести 
ее до бытия означает осквернить ее трансцендентность. Современная мысль 
достаточно пострадала от непризнания любви, чтобы, в конце концов, решить-
ся — по крайней мере в теологии — принять ее и размышлять над ней. Нам 
в высшей степени необходимо осмыслить строгость любви. Ницше, с которо-
го мы начали, предшествует нам и здесь, в своем гениальном осознании это-
го неотложного долга: «Ich habe den heiligen Namen der Liebe nie entweiht», 
«я никогда не осквернял священное имя любви»50. Но теперь уже недостаточ-
но просто перестать его осквернять. Отныне необходимо его почитать, т. е. 
в первую очередь мыслить. 

49  Gilson 1932, 271 (цит. по рус. пер.: Жильсон 2011, 365). 
50   Посмертный фрагмент Ницше, 1 [816]: Nietzsche 1974, VIII (1), 54. 
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Jean Luc Marion’s arƟ cle “From ‘death of God’ to divine names: a theological path of meta-
physics” consƟ tutes a transiƟ onal text from his book “God without being” (1982) to the “Prole-
gomena of love” (1986). It borrows from both books. By using in a deconstrucƟ ve manner the 
early “Neoplatonist” line of medieval scholasƟ cs and Pseudo-Dionysius, alternaƟ ve to Thomas 
Aquinas’ thought, Marion seeks to criƟ cally delimit the metaphysical discourse and metaphysical 
approach to the issue of God and thereby to give a new foundaƟ on theology as a criƟ cal disci-
pline. He places the problem of contemporary atheisms (Nietzschean and Feuerbach-Marxist 
ones) within the movement of the via negaƟ va and shows that “apophaƟ c theology”, rather 
than being the horizon of theological thought, is but one of the necessary stages of the process 
of theology of divine names. On the ground of theology proper, the author demonstrates the 
necessity of replacing the fi rst name of God from being to love understood as an absolute and 
uncondiƟ onal giŌ , independent of the issue of being. What is at stake of such a replacement is 
the possibility of making refl ecƟ on on God independent of the desƟ ny of metaphysics, including 
criƟ que and deconstrucƟ on of the laƩ er. In the arƟ cle the author employs both his own classic 
analyses of idol and icon, and his theory of the giŌ  extending beyond any ontology — a theory 
which was to become the focus of his later refl ecƟ on. 
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